Этот текст я пишу в "глухой" деревне Светлицы Калужской области. Глухой еще в 2004 году - зимой она, как и соседние деревни, существовала только на карте. Летом приезжали (если погода позволяла проехать по подобию дорог) несколько дачников.

А сейчас в нашем стаде крупного рогатого скота свыше 120 голов. Экстремальные морозы нынешней зимы нисколько не помешали - мясные породы отращивают по случаю холода длинную густую шерсть, и даже на скорую руку сооруженные хилые дощатые коровники им особенно не нужны - были бы корма. А кормов хватило - поскольку земли в хозяйстве "Ранчо "Рог изобилия" сейчас около 3500 га. Из этой площади лугов вполне достаточно - коси не хочу... И техники хватает. Нашли мы очень правильных иностранных инвесторов - получили от них средства в виде автомобилей, тракторов и, с учетом специфики российских дорог зимой, снегоходов. Первые самосвалы с дорожным гравием (тоже от инвесторов) позволяют надеяться, что даже весной мы сможем добраться до Светлиц без обязательной помощи гусеничных тракторов (солярка-то нынче "золотая"). И среди потемневших развалюх образца 50-х годов прошлого века светлеют новые срубы с необычными для российской глубинки спутниковыми антеннами - ну привык фермер Валера к Интернету, не говоря уже об остальных новых обитателях возрождающейся деревни.

У нас есть все, что полагается иметь по правилам рыночной экономики для развития сельскохозяйственного производства: земля, техника, инвесторы, коровы с бычками на пастбищах, оборудованных "электропастухами", кони, Интернет... Однако бодрого репортажа о возрождении Центральной России не получается. Потому что работать на "отобранных у русских крестьян", как плачутся некоторые "патриоты", землях некому. И проблема тут далеко не только демографическая.

В течение прошедшего года мы пытались нанять на работу из ближайшей центральной усадьбы развалившегося совхоза 14 человек. С техникой мужики знакомы, поэтому к ним было только одно требование - за зарплату в 5000 рублей (при средней по району 2500) быть трезвыми не менее пяти дней в неделю. Это требование они выполнили ровно до первого аванса. От услуг в меру трезвых механизаторов пришлось отказаться. На память об их "работе" осталась наша "Нива", помятая слишком резво сдавшим назад трактором.

Демографические перспективы тоже не радуют. В огромном двухэтажном здании школы на центральной совхозной усадьбе, рассчитанном на 200 школьников, занимаются сейчас всего 20 учеников 1-8-х классов.

Что же получается? Сейчас в Светлицах постоянно живут и работают два абсолютно профессиональных и всегда трезвых фермера - уже упомянутый Валера и Виктор с семейством. Директор агрофирмы, бывший офицер-подводник Андрей, непрерывно в деловых поездках между Москвой, Калугой и Светлицами. Остальные "новые деревенские" - уставшие от мегаполиса интеллигенты - могут быть помощниками, но вряд ли станут самостоятельными работниками интенсивного товарного сельскохозяйственного труда. Летом рядом с деревней действует студенческий лагерь - летняя школа для старшеклассников. Часть студентов тоже с удовольствием работают ковбоями, хотя бы ради возможности носиться по лугам верхом. Для строительства наняли бригаду из Беларуси. Но сейчас (20 марта) все плотники на родине - они предупредили, что никак не могут пропустить президентские выборы, поскольку их голоса очень нужны (забыл спросить, за кого они собираются голосовать, приедут - спрошу, за кого проголосовали).

При имеющихся человеческих ресурсах выбор невелик - можно заниматься только пастбищным мясным животноводством. И даже при такой, наиболее экстенсивной форме использования земли вряд ли мы сумеем занять под производство больше 400-500 га. Остальное придется со временем продавать.

Но покупателей на земли в глубине Калужской области еще нужно найти. Чтобы превратить черные линии на карте, обозначающие проселочные дороги, в нечто проходимое не только для УАЗов в сухую погоду, нужно тратить не менее 1,7 миллиона рублей на километр. Электрические линии (где они есть) нуждаются в обновлении, что тоже не очень дешево. А без этих вложений работать на земле, т.е. производить товарную сельхозпродукцию, невозможно. И потому даже пастбищное животноводство не может стать рентабельным за 2-3 года - нужны долговременные государственные дотации.

При нынешних ценах на дизельное топливо обработка земли может быть прибыльной лишь в том случае, если ее пахать под опийный мак или хотя бы коноплю; выращивать хлеб или картошку под действующие закупочные цены можно только при стабильных дотациях. У нас модно ссылаться на западный опыт при проведении всевозможных реформ Например, при введении в систему образования дебилизирующего ЕГЭ. Тогда следует учесть, что даже относительно дорогая импортная говядина из Европы поступает в Россию по контрактным ценам всего лишь около 1,2 доллара за килограмм - благодаря тому, что тамошнее, заморское, ну, в общем, оголтело капиталистическое государство субсидирует до 46 % от ее стоимости. И, конечно же, российская сельхозпродукция не сможет конкурировать с таким удешевленным импортом до тех пор, пока продолжается на практике выполнение необъявленного антинационального проекта "вымирание сельского хозяйства".

Поэтому мы не надеемся на прибыль от наших бычков в ближайшее время. Наша деятельность в Светлицах напоминает мне хорошо знакомую ситуацию в науке и образовании - сейчас исследования и преподавание в России возможны только как дорогое хобби, но не как источник реальных доходов, превосходящих прожиточный минимум. И на земле работать сейчас можно только за свой счет, рассматривая прибыль как удачу, но не как систему.

Пока удалось найти еще одно оптимальное применение (к сожалению, некоммерческое) остальным нашим бесчисленным гектарам - в апреле принимаем всероссийские гонки внедорожников. Хозяев импортных "паркетных джипов" просим не беспокоиться - калужские проселки весной доступны только очень подготовленным водителям на УАЗах, ну и на танках, разумеется.

С экономической точки зрения описанную сельхозпроблему решить можно - в соседнем Мещовском районе Калужской области уже успешно трудятся индусы, легко найти для наших гектаров и трудолюбивых китайцев (для огородов требуется много ручного труда и мало дизельного топлива). Но было бы странно видеть на землях, принадлежавших когда-то монастырю Оптиной пустыни, подобие Черкизовского рынка. Я все еще уверен в правоте своей первой публикации в "РЖ" - русский человек вынослив и трудолюбив, духовность и всечеловечность для него выше личной прибыли. А пьянство - в первую очередь от отсутствия перспективы, возможности достойно и со смыслом работать, ощущая свою значимость для страны.

Но пока неприкасаемый российский стабилизационный фонд надежно спрятан в заокеанских банках, поля и луга вокруг Светлиц зарастают мелколесьем.

Кстати, если найдется ненормальный желающий с сельскохозяйственным (лучше ветеринарным) образованием - приезжайте хотя бы на апрель-май. У нас в стаде ожидается прибавление - около 30 телят. От живой помощи не откажемся, да и заплатить пока еще можем.