В Петербурге 19 ноября прошла премьера фильма Александра Сокурова "Александра". Главную роль в этом фильме про войну в Чечне сыграла оперная примадонна Галина Вишневская.

Премьеры в обычном порядке проходят в Доме кино или в каком-либо кинотеатре. На этот раз она была проведена в Михайловском театре оперы и балета. Среди гостей были замечены Наталия Дементьева, Михаил Швыдкой, Михаил Пиотровский, четыре петербургских вице-губернатора и, соответственно, немалое число чиновников. Гостей рассадили в партере и ложах. На сцену вышел, наряду с режиссером и исполнительницей главной роли, г-н Швыдкой и объяснил, что мы увидим не какой-то там блокбастер, а фильм, являющийся "вкладом России в сокровищницу мирового киноискусства".

Фильм, собственно, весь сыгран, как спет, Галиной Вишневской, представшей здесь не в дружном

актерском ансамбле, а скорее в сопровождении хора и миманса. Вишневская призвана воплотить возвышенный, специально для нее написанный сценаристом образ Родины-матери. Ее облик изменен, в нем нет на этот раз никаких примет дивы - вечерних нарядов, макияжа и красивой прически. На ней обыденная одежда; ее волосы, длинные и седые, заплетены в косу, а на лицо наложен совсем другой грим, будто бы делающей ее похожей на кого-то другого. Весь облик нашей героини полностью совпадает с женским образом на известнейшем плакате военного времени "Родина-мать зовет!".

Возвышенная, величественная, воплощенная Родина-мать, героиня на протяжении всего фильма медленно прогуливается по территории русского военного лагеря в Чечне. Это простая русская женщина Александра приехала, по сценарию, навестить внука-капитана, служащего уже семь лет. Александра беседует с командиром военной части и со многими солдатами. Едет в бронепоезде и забирается внутрь БТР. Пробует оружие, обнюхивает его, нажимает на курок и говорит: "Да, оружие хорошее". Властная женщина никому не подчиняется, напротив, сама почти что отдает приказы; делает что считает нужным, никому не позволяет усомниться в собственной правоте, никому не позволяет себя ослушаться. Диктует свою волю как высшую.

Посколь

ку дело происходит все-таки в Чечне, наша героиня вступает в контакт с местным населением. Снова появившись в лагере, она выносит воинам суровый вердикт: "Вас здесь не любят!"

Не любящее русских местное население состоит из довольно симпатичных людей. Мусульманские юноши, пылкие, как в лермонтовских стихах, горят искренней верой и мечтают о паломничестве в Мекку. А также о путешествии в бывшую столицу Российской империи.

А вот русские солдаты подкачали. Они вроде без вредных привычек, но вот телята телятами. Куда-то их все время грузят, гонят - не то чтобы на убой, но куда-то туда, куда Макар телят не гоняет. Что делают, толком не знают; глядя на нашу Родину-мать, солдаты не прочь и всплакнуть. И в общем-то, готовы узнать у нее, что им вообще по жизни делать. Она им дает внятный совет: валите, ребята, отсюда. Ступайте домой и займитесь воспроизведением потомства. Дело нехитрое и приятное, право.

Прочтя вслух этот лозунг, Родина-мать считает свою миссию выполненной. После чего уже можно покинуть театр военных действий, переодеться в вечерний туалет, надеть драгоценности и подняться на сцену. Зал рукоплескал фильму стоя в течение почти пяти минут. Как раз по времени столько, сколько ушло бы на слушание стоя партийного или государственного гимна.

Очень уместная предвыборная акция, получается, этот фильм. Про режиссера Сокурова я ничего не говорю. Партия сказала: "Надо!" - комсомол ответил: "Есть!" Мой знакомый, директор одного из музеев, опирающийся на собственный жизненный опыт, иначе как "комсрабом", то есть комсомольским работником, г-на Сокурова и не зовет.

Галина Вишневская всю жизнь со сцены пела, дивно. Но пригласить ее на эту роль

режиссер решил, конечно, не из-за небесной красоты ее голоса. Рядить и гримировать ее стали потому, что г-жа Вишневская обладает весомым политическим и социальным авторитетом. На пресс-конференции по случаю премьеры один из журналистов спросил Вишневскую: "Скажите, а как скоро после войны вы смогли адаптироваться к мирной жизни?". "После какой? Которой войны?" - переспросила Вишневская. "После чеченской..." - пояснил журналист. А так, кроме него, все знают, что Вишневская пережила Вторую мировую. "Мы из Кронштадта" - она не из этого сюжета, но вот именно что из Кронштадта. Все это смутно-героическое над нею будто бы реет. Долгие годы противостояния советской власти или дружба ее семьи с Солженицыным являются всем известными фактами биографии Галины Вишневской. Как героиня сопротивления, она известна тем, что бросила вызов власти и выехала из Советского Союза. И долгое время была заметной фигурой русской эмиграции; но не одной из стаффажных политических фигур, а успешной, всемирно известной артисткой. Вишневская всегда была оппонентом власти, подчеркивала свой нонконформизм. Главной ее заслугой, политической доблестью будет все-таки то, что она "сбежала". Не так высоко, как

Нуреев, но все-таки перепрыгнула через некий метафорический забор. То есть совершила почти что героический поступок, потому и имеет право, в конце концов, быть взятой вне конкурса на роль Родины-матери. А эта роль как-то не вяжется с героическим прошлым Галины Вишневской. Как будто бы она берет своим прекрасным голосом фальшивую ноту. Героев она видела, вероятно, не только на живописных портретах, написанных с участников войны 1812 года. Не может быть, чтобы она не знала, что на героическое поведение солдат и офицеров вдохновляет некий женский образ и то, что за ним стоит. Женщина, простирающая руку, отправляющая мужей и сыновей на битву и требующая от них... не сваливать поскорей с поля боя , потому что их там не любят, а вернуться "со щитом или на щите".

Родина-мать есть образ высокий и принадлежит культу героического; он им и создан. О героизме, по-моему, лучше всех написал Йохан Хейзинга. Классический героизм опирается на "фермопильский" образец. Фермопилы и многие великие битвы стали свидетельством могучих идей и благородных инстинктов: верность, послушание, дисциплина, самопожертвование, служение. Солдаты идут в бой не для того, чтобы стать героями, а для того, чтобы исполнить свой долг. Родина-мать, грозно взирающая с военного плаката, - это та же Спарта фермопильских солдат. Она, Спарта, призывает к служению, выполнению миссии, долга. И тут никакие солдаты не исключение. В том числе и те, кто бегает по военному городку в сокуровском фильме и кого так некстати, под руку, "вдохновляет" Вишневская. Так что, по-честному, партию Родины-матери ей хорошо бы все-таки перепеть.