Полный период "Чтива" теперь составляет без малого два месяца. Хорошего в этом мало, одно сплошное опоздание. Однако это совпадает с периодичностью "НЛО", и, кажется, до сих пор мы успевали за предпоследним бумажным и последним сетевым выпуском. Но похоже на то, что в эту зиму "НЛО" бастует. В "Журнальном зале" по сей день висит 80-й (хотя на бумаге уже и 82-й на подходе), с "НЗ" та же история, но тут хоть собственный сайт исправно обновляется. Что же до сайта "НЛО", то последний раз его обновляли года два назад, потом забыли. И мы про него можем забыть со спокойной совестью. Равно и про сайт "Отечественных записок": он теперь работает в режиме анонса и цифруются там только социологические справки к статьям, которых нет. Впрочем, и справок тоже нет: по ссылке - пустота. Тем не менее в том самом режиме анонса сообщаем, что последний по времени номер "ОЗ" называется "Мир молодых" и посвящен "неопределенному" социальному статусу лиц до 30-ти, их "ресурсным стратегиям" (?) и притязаниям, а также "трудностям перехода" от учебы к работе, "от школы к фабрике". Не забыта "молодежь в русской крестьянской культуре" и молодежная субкультура как таковая (о которой в оговоренном режиме мы узнаем, что она умерла). Наконец, мы узнаем (или не узнаем), что делает молодежь "в политическом поле": малочисленных читателей бумажных "ОЗ" ожидает "извлечение из доклада Всемирного банка", в Сети же имеем ссылку на "справку" - "Молодежные политические организации в России". По ссылке... белый лист. Но справедливости ради: "молодежным политическим организациям в России" был, помнится, посвящен первый "толстый" выпуск "НЗ", было это ровно год назад, к нему и отсылаем.

Свежий номер "НЗ" называется "Человек эпохи корпораций", предполагается, что речь идет о роли корпораций в жизни человека и о роли человека в жизни корпораций. Здесь некоторые исторические наблюдения об особенностях становления российских корпораций, о роли государства - с одной стороны, и человеческого фактора - с другой. Интервью Евгения Ясина озаглавлено "Российский бизнес и государство: поиск путей взаимодействия", оно тоже в известном смысле "историческое":

"Есть определенная грань, когда произошел перелом ожиданий и со стороны общества, и со стороны власти. Эта грань - как раз 2003 год и известные события вокруг ЮКОСа. ... Сама по себе эта схватка была именно борьбой между административным и финансовым ресурсом. Этот конфликт есть и сейчас, он никуда не делся. Пока в нем победила власть, я думаю, что победила навсегда, но его жертвой пала именно та самая хорошая агрессивность крупного российского бизнеса, которая составляла его преимущества".

Таким образом, история "сделана", но альтернативный сценарий мог бы быть "украинским" - не в смысле революции, но в смысле равновесия сил и договорных "правил игры":

"Представим себе, что по окончании двух сроков нынешнего президента на выборы вышли бы с одной стороны, положим, Дмитрий Медведев и Сергей Иванов, а с другой - Михаил Ходорковский и, например, Михаил Касьянов. Но это могло быть хотя бы относительным равновесием: одних поддерживал бы административный ресурс уходящего президента, вторых - деньги. Я не обсуждаю сейчас моральные или этические стороны этого вопроса, но в политике и экономике мало что происходит по библейским заповедям - важно прежде всего соотношение сил, интересов. Но мы увидели, что возможное будущее равновесие предстоявших выборов было подорвано, осталась одна сила".

Наконец, Ясин вслед за Андреем Илларионовым и Эдмундом Фелпсом говорит об "угрозе создания корпоративного государства", полагая, что "в таком случае у России, как у страны, нет будущего". Отдельно о перспективах "корпорации "Россия" и о "корпоративной утопии Владимира Путина" в рубрике "Трибуна НЗ". И это была новая российская история; далее там экскурс в историю средневековых корпораций, - Аделаида Сванидзе понимает "средневековую корпорацию" в широком смысле, прежде всего как сословие, и уже затем - как цех или гильдию. В последней рубрике имеем "историю с географией": корпоративный бизнес в российских регионах (Наталья Зубаревич) и корпоративный лоббизм в Евросоюзе (Ирина Бусыгина). Вернее было бы сказать, в Европе, поскольку "около двух третей корпоративных еврогрупп, существующих в настоящее время, было образовано до 1980 года", однако речь там преимущественно идет о взаимодействии различных институций Брюсселя и Страсбурга с крупным бизнесом. На сайте "НЗ" есть традиционный интерактив в режиме "Как вам это нравится?". Отвечаем, нам это не нравится. Это был один из самых скучных номеров "НЗ" за всю его немноголетнюю историю: за исключением интервью, общий формат - наукообразно-бюрократический корпоративный отчет с предсказуемым, как и положено, мессиджем.
Чего не скажешь о 81-м "НЛО", каковой по-прежнему стремится выйти из собственных "корпоративных" рамок. Так что первая и заглавная тема - "(Само)определение гуманитария", и здесь вначале Ханс Ульрих Гумбрехт пытается вырваться из "ледяных объятий научности" и утвердить новый статус гуманитарных наук как "Humanities and Arts", а затем Константин Богданов обращается к этимологии и толковательской традиции русской "гуманитарности", поминая по ходу отечественные "риторические примеры" "преодоления научности". Речь о "недавних книгах Николая Копосова и Дины Хапаевой, провозглашающих - в тени европейской интеллектуальной беллетристики, но вполне в духе Белинского-Герцена-Писарева - "преодоление" традиционных правил научности необходимым условием торжества социальных добродетелей".

Исторический раздел, если верить редакционному предисловию, представляет "модерное Средневековье", однако речь прежде всего о дефинициях: Людольф Кухенбух комментирует разного рода исторические и политические проекции такого понятия, как "феодализм", Тамара Кондратьева описывает "систему планового социалистического распределения" в терминологии ритуальных жестов "кормления" и "подачи". Следующий раздел называется "Кино, интеллектуалы и кризис модернизма", и здесь лучшая статья этого номера - "О Чаплине в русском авангарде и о законах случайного в искусстве" Юрия Цивьяна. Она о парадоксах славы: о ранней русской рецепции Шарло, о странных казусах и совпадениях, о случайных механизмах, "развязывающих факты", и о "контртеории случайного", которая призвана объяснить парадоксальную историю и которая, по мысли автора статьи, призвана заменить философию. "Конец ХХ века в гуманитарных науках прошел под знаком философии с ее устремленностью к выявлению причин - будь то власть, модерность или символический капитал. И снова - в который раз - девиз философии показал свою несостоятельность в делах искусства. На плечи гуманитариев XXI века ложится задача ... проложить путь к нетопорным, многофакторным, окказиональным приемам исторического объяснения искусства".
В том же разделе работа Роберта Берда о роли символизма в развитии российской киноэстетики. Затем - в продолжение сюжета русского модернизма и роли случайностей в его истории - Николай Богомолов о парижской "невстрече" Маяковского и Ходасевича (статья "Из истории одного культурного урочища русского Парижа" посвящена памяти В.Н.Топорова). Другой асимметричный эпизод "эмигрантско-советской литературной коммуникации" описывает Юрий Левинг: речь о Гизелле Лахман, "поэтессе школы Ахматовой".

В 81-м номере "НЛО" один сухой редакционный некролог и две пространные мемориальные подборки. Авторы "НЛО" красноречиво и многими словами поминают скончавшихся минувшим летом Арона Гуревича и Александра Гольдштейна, редакция в немногих словах прощается с безвременно ушедшим Максимом Шапиром.