"Хочешь чего-то нового? Устал быть обычным человеком? Почувствуй себя героем "Звездных войн", фиолетово-полосатым монстром с щупальцами! Все это ты можешь легко ощутить в Китае. Комьюнити лаоваев ждет тебя!" Примерно так могла бы выглядеть реклама "мировоззренческого туризма", путешествий, главной целью которых являлся бы не просмотр определенного набора построек разной степени разрушенности, а изменение отношения к себе, путешествий с целью ощутить себя кем-то другим. В самом деле, современная индустрия развлечений уже придумала и опробовала почти все, но вот до таких "ролевых игр" еще не спускалась. Нет, правда, вы когда-нибудь чувствовали себя инопланетянином? Так приезжайте. Скрип отрастающих щупалец вы ощутите, пытаясь поймать такси на выходе из аэропорта.
Здесь необходимо объясниться. "Лаовай" - это китайское слово, обозначающее иностранца. "Лао" - уважительная приставка, "вай" означает "внешний, заграничный". У слова есть два значения. Первое - собственно "иностранец": "Ой, смотри, лаовай, а газету на китайском читает!" Но лаоваем могут назвать и китайца в тех ситуациях, когда говорящему кажется, что его собеседник не понимает совсем уж элементарных вещей. "Что ж ты такой бестолковый, ну прямо лаовай какой".
Бестолковых в Китае больше с каждым годом. По сообщению агентства Синьхуа, число работающих иностранцев только в Шанхае в 2006 году составило 51 тыс. человек. Как заявляют представители городских властей, наибольшее количество работающих в Шанхае иностранцев (85%) составляют граждане Японии, США, Республики Корея, Сингапура, ФРГ, Малайзии, Франции, Канады, Великобритании и Австралии. При этом 99% граждан данных стран занимают руководящие посты в расположенных в Шанхае представительствах и филиалах иностранных компаний.
По разным причинам люди едут в Китай. Исключаем из списка студентов по обмену - это отдельная группа, про нее можно говорить много, долго и лучше всего в следующий раз. Вскользь упомянем туристов с фотоаппаратами, бродящих по аллеям садов очередного императора, и предпринимателей, прогуливающихся по выставкам промышленных пластмасс. Их визит в эту страну краток, суматошен и скоротечен, как хаотичный полет бабочки в брачный период. Они не успевают в полной мере ощутить свою инопланетность - это просто еще одно впечатление на фоне прочих. Вид китайца в костюме и галстуке, смачно харкающего на тротуар в центре города, или ни с чем не сравнимое близкое дыхание Случая, которое ты ощущаешь на своей шее каждый раз, завидя светофор, - дорожное движение таково, что хочется каждый раз благодарить высшие силы, доходя живым до противоположного края потока машин и велосипедов, - все эти впечатления затмевают ощущение инаковости. Итак, тех, кто приезжает в Китай на две недели, мы тоже вычеркиваем. В сухом остатке остаются менеджеры разных классов, руководители разных звеньев, программисты и айтишники, одним словом - "белые воротнички", те, кто едет сюда, потому что это хороший пункт в послужном списке, потому что здесь за ту же работу дают в несколько раз больше, потому что фирмам свойственно расширяться - по разным причинам. Эти люди задерживаются на несколько лет и успевают ощутить все в полной мере. Они стабильно работают пять дней в неделю с девяти до шести, помаленьку учат китайский, звонят женам или ищут подружку из местных, иногда остаются. Их жизнь стабильна так же, как их заработок. У них все в порядке с чувством национального, культурного и другого самоопределения, они точно знают, зачем они здесь и чего они хотят добиться.
Другую группу в "сухом остатке" составляют странные люди, бродяги, те, кто по каким-либо причинам не нашел места у себя на родине, те, кто не нашел себя там и приехал искать сюда. Как правило, эти люди приезжают начинать жизнь с чистого листа, не имея за душой ничего, кроме желания найти себя и начать жизнь заново. Эти очень хорошо знают, что национальность продается. Они точно знают, где кому и как загнать ее по сходной цене. И, если вдруг родная национальность не пользуется большим спросом на китайском рынке труда, из кармана всегда можно достать другую, более высоко оплачиваемую. Многие торгуют своей непохожестью: большими глазами, светлой кожей, кудрявыми волосами - на это всегда высокий спрос. Европейская внешность является в Китае дефицитом, а наличие лаоваев в подтанцовке на открытии любого клуба - это вопрос престижа и просто хороший тон. Многие любят подзарабатывать так на тарелку лапши: непыльная работа, тебе ведь платят деньги просто за то, что ты инопланетянин, примерная стоимость щупалец - 200 юаней в час.
Еще в большой чести преподавание английского: спрос на этот язык с лихвой покрывает все, английский учат все поголовно, начиная от детей пяти лет и заканчивая менеджерами сорока пяти. По мнению китайцев, преподавать язык может только носитель данного языка, но в случае с английским волна спроса погребает под собой не доросшее еще предложение, и native speaker'ами становятся русские, португальцы и румыны, самое главное - уверенно брякнуть "Америка!" на вопрос "Из какой страны вы приехали?".
Вообще, чувство национальной принадлежности - это особая статья. Одно из видовых отличий лаоваев - стремление сбиваться в стаи. Лаовай лаовая узнает в метро со спины - и улыбается. "Он такой же, он с щупальцами". Нас таких, с щупальцами, пока мало, поэтому мы очень рады любому не монголоидному лицу, мы очень любим сбиваться в группки - и объединяющий принцип здесь почти не важен. В Шанхае действительно очень много иностранных community: раз в месяц собираются любители аргентинского танго, люди, увлекающиеся модой и дизайном, преподаватели английского, выпускники Оксфорда и Кембриджа (для выпускников Гарварда существует свое коммьюнити), синефилы и любители доппелькопфа - немецкой карточной игры. Но. Группировка по национальному признаку - это особое удовольствие. Американцы, британцы, австралийцы, канадцы, итальянцы, колумбийцы, вездесущие евреи, датчане, шведы, филлипинцы, шведы, индусы, малазийцы, русские - у всех есть свои национальные сообщества. Там, как правило, все знают друг друга в лицо и поименно, там настоящая диаспора. Там рассылают sms, поздравляя с праздниками, там можно спросить, как в китайских условиях приготовить мацу и испечь настоящий кулич, там всегда поддержат своих. И что примечательно: границы "своих" приобретают небывалый размах. Русские считают "русскими" все СНГ; португальцы радостно обнимают бразильцев; с энтузиазмом братается вся Латинская Америка; белые и черные французы, наплевав на события в пригородах Парижа и беспорядки в метро, вместе пьют кофе и соблазняют девушек; немцы с австрийцами, забыв споры по поводу национальной принадлежности Гитлера, под руку отправляются в Венское кафе отмечать Рождество, и лишь изредка можно услышать брошенное сквозь зубы "штрудель - это не наше национальное блюдо, это к австрийцам".
Некоторые остаются. С тех пор как в Шанхае в 2004 году начался прием от иностранных граждан заявлений на оформление постоянного вида на жительство, "зеленые карты" в городе получили 224 иностранца. Как сообщили корреспонденту Синьхуа в Управлении общественной безопасности Шанхая, всего в 2004-2006 годах заявления на оформление "зеленых карт" поступили более чем от 400 иностранных граждан. Но быть инопланетянином устаешь. Недаром Папа Хуху (пожалуй, самый известный китаист Рунета, один из основателей форума Восточное Полушарие рисует майки с надписью "я не лаовай".
Лаовай - это неизлечимо. В этой стране можно прожить тридцать лет, знать Китай лучше китайцев, иметь жену китаянку и пятерых детей, можно цитировать Конфуция в оригинале, гордиться личным знакомством с Ван Мэном, отлично разбираться в китайской внутренней и внешней политике - и все равно на соседней улице на тебя будут смотреть, как в телевизор, продавец фруктов будет удивленно хвалить твой китайский и ошарашенные китайцы, заглядываясь, падать с велосипедов. Поднимая пятого за день китайца, свалившегося с велосипеда, остро хочется сделать операцию на глаза, выпрямить волосы, покрасить их в неистребимо черный цвет и наконец-таки слиться с пейзажем.
Вся жизнь, все самоощущение иностранцев в Азии строится на противопоставлении. Европеец неизбежно будет чувствовать себя инородным телом, занозой в Поднебесной, белой вороной среди желтых полутора миллиардов. Покупая овощи, отправляясь в парикмахерскую, сидя в очереди в поликлинике, томясь в пробке по дороге на работу, уступая место бабушке в метро, лаовай всегда ловит на себе взгляды, остро чувствуя свою чужеродность. "I'm an alien, I'm a legal alien", - пел когда-то Стинг. Хотите почувствовать себя гуманоидом? Съездите в Китай.