Ансамбль Покровского на Красных холмах
15 апреля в ММДМ будет выступать Ансамбль Покровского. В этом году исполняется тридцать три года со дня основания ансамбля и десять лет со дня смерти его создателя - Дмитрия Викторовича Покровского, музыканта, дирижера, блестящего ученого, вернувшего нашей публике русскую народную музыку. Вернувшего или познакомившего - это в данном случае не важно. Важно другое: на советской эстраде народная музыка на протяжении долгого времени была представлена столь же щедро, сколь и бездарно. Ансамбль бодрых балалаечников и повитые лентами хохлушки, бесконечный суррогат официальной сцены, наводил скуловоротную тоску. Появившийся в 1973 году при Фольклорной комиссии Союза композиторов РСФСР экспериментальный певческий ансамбль-лаборатория разрушил все зрительские стереотипы.
Музыканты бесконечно ездили по этнографическим и фольклорным экспедициям, а затем учились воспроизводить услышанное в созданной Покровским уникальной "Школе освоения технологии народного пения". Ощущение подлинности происходящего на сцене было для зрителя в новинку. Духовная музыка (православная, староверческая, молоканская), праздничные обрядовые песнопения - вся русская деревня в ее звуковом выражении впервые по-настоящему предстала перед публикой; музыканты Покровского сняли с нее неизбежный совковый налет китчевости и ненатуральности.
Познакомившись поближе с ансамблем, режиссеры кино и театра, джазовые и академические музыканты (как отечественные, так и зарубежные) быстро поняли, что нащупали золотую жилу. Перечисление творческих союзов ансамбля Покровского займет несколько страниц убористого текста. От Валентины Пономаревой до Питера Гэбриела, от Софьи Губайдулиной до Мортона Фелдмана, от Алексея Айги до Пола Уинтера дистанция огромного размера, однако каждый из них так или иначе сотрудничал с музыкантами Покровского (и эти шесть имен - капля в бескрайнем море совместных проектов ансамбля).
В репертуаре ансамбля уже больше двух тысяч народных песен; музыканты собрали уникальный архив видео-, аудио- и нотных записей, коллекцию костюмов и старинных инструментов. Однако каждая новая экспедиция - это новые открытия, другие песни, другие напевы и другие обряды.
В двадцатых числах апреля пройдут традиционные ежегодные фестивали, связанные с именем Сергея Курехина: SKIF - в Питере, ФСК - в Москве, в ДОМе. "ФСК" расшифровывается и как "Фестиваль Сергея Курехина", и как "Фестиваль современной культуры", а о различиях - исторических, методологических, репертуарных - этих двух фестивалей уже сто раз было говорено.
В двух расшифровках "ФСК" содержится некоторая ловушка для участников, которые, с одной стороны, должны быть худо-бедно знакомы с творчеством Курехина и как-то на него ориентироваться, с другой - соответствовать критерию современности. С третьей же стороны, всегда можно сказать, что поп-механика живет в веках, а при нынешней скорости прогресса и развития новых технологий музыкантам сплошное раздолье.
20 апреля.Фред Фрит и Крис Катлер - почетные гости фестиваля, из тех, о ком принято говорить "стояли у истоков". Эти музыканты пережили золотые семидесятые, потом золотые восьмидесятые, потом девяностые. Можно вспомнить мощный и плавный переход Фрита в начале семидесятых от узкого круга лондонских авангардистов к широкому кругу нью-йоркских джазменов-эстетов. Определения пускаются в пляс. Что там сумасшедший гитарист Фрит изобретал (в 1968 году в группе "Henry Cоw", в 1989 году в проекте "Nacked City" с Джоном Зорном) - авангард-рок? авант-арт? Дело не в определениях. В 1968 году Фрит и Катлер вряд ли знали что-нибудь о Курехине, которому в то время было четырнадцать лет отроду. Дело в музыкальной идее, которую в разное время в разных странах начинают улавливать разные люди.
21 апреля. Франко-канадский дуэт "Vialka". О них говорят, что они как "White Stripes", но гораздо, гораздо, понимаете ли, круче. Эрика Бороса и его напарницу, перкуссионистку Мерилиз Фрешвиль неохота сравнивать с другими "гетерогенными" дуэтами, потому что, как кажется, эти музыканты совершенно не хотят обыграть свой состав, "систему персонажей" в своей группе. Не так важно, что он - мальчик на гитаре, на вокале, а она - крутая девка на барабанах. По сути дела, их задиристый, ехидный и злободневный бит важнее распределения амплуа. Много шума. Металл и шансонетки. Плавящаяся жесть как музыкальный термин.
"Acoustic Ladyland" - четверо мрачных британских мужчин (саксофон, клавишные, ударные и бас). Несмотря на весьма мизантропический настрой (внешний облик и манера звукоизвлечения), эти четверо не лишены некоторых романтических черт и чувств. Так, их название отсылает к "Electric Ladyland" Джимми Хендрикса. За исключением этой трогательной привязанности и уважения к авторитетному мастеру - сплошное ехидство и разрушительство. Лондонское хулиганское музобъединение "F-IRE", пост-панк, хрипы, искажение звука - с мощнейшим джазовым подтекстом.
22 апреля.Вик Хяйманс - музыкант из Нидерландов, пионер, адепт и правозащитник электрогитары. Он переиграл с великим множеством знаменитостей (вроде Энтони Брекстона или Дерека Бейли или того же Джона Зорна, тень которого будет незримо и неизбежно присутствовать на фестивале, тем более что в мае он должен вроде бы к нам приехать живьем). А Хяйманс с изяществом и упорством отстаивает в этом мире права электрогитары, видя в ней инструмент будущего. Сейчас он один из арт-директоров первого международного фестиваля, посвященного электрогитаре в современной музыке; потом, глядишь, провозгласит новый тип оркестра, состоящий из одних электрогитар.
Дэвид Мюррей - фантастический музыкант, играющий на тенор-саксофоне и бас-кларнете; артист столь же непредсказуемый, сколь и профессиональный. Освоив территорию фри-джаза, полностью подчинив ее себе и слившись с ней, он поуспокоился. Усыпляя внимание меломанов отточенным straight-ahead'ом, он то и дело выдает сюрпризы. В феврале прошлого года на концерте в ДОМе вместе с ударником Хамидом Дрейком Мюррей ошеломил публику бешеным напором, фри-джазовой неистовостью и неразберихой. На ФСК он должен играть с петербургским контрабасистом Владимиром Волковым, представлять его нашей публике не нужно. Суть выступления определена: полная неизвестность до дня концерта, сплошная импровизация (хотя бы по техническим причинам - времени для репетиций особенно не предполагается). Живем в предвкушении и святой спокойной уверенности - спокойно не будет.
23 апреля. Тот же Волков держит эстафету, но в последний день фестиваля он выступает с друзьями-коллегами из бывших союзных республик - украинским пианистом Юрием Кузнецовым, болгарским саксофонистом Анатолием Вапировым, литовским ударником, экс-участником знаменитого трио "ГТЧ", Владимиром Тарасовым - опять-таки трудно спрогнозировать или проанализировать ту фри-джазовую, фри-жанровую вольницу, которой грозит этот квартет.
И наконец, под занавес - венгерский ансамбль "Pozwakowski" в составе гитариста, барабанщика и басиста. Молодые, да из ранних; ярый убедительный пост-панк. Хронология фестиваля таким образом задана двумя крайними точками - "ветеранами" Фритом и Катлером и венграми-"новобранцами". Ирония кроется и в некотором совпадении между двумя командами, выступающими "по краям фестиваля". Фритовская группа "Henry Cow" была горазда на левацкие высказывания и использование советской символики (советские чиновники, нутром чуя подвох, числили "Henry Cow" по ведомству врагов). Сейчас группа "Pozwakowski" вовсю использует символику всего социалистического лагеря. На старом киноаппарате они крутят пленки о ядерной безопасности и достижениях советского спорта, радиоприемник вещает о "холодной войне"; время повернуло вспять; мостик между 1968 и 2006 годами выгнулся дугой.
Странные сближения возможны под любой маркой, а уж под маркой современной культуры - в особенности. Имя Курехина, осеняющее фестиваль, так же предполагает безграничную свободу и те же сближения. Доля импровизации во всех выступлениях будет необычайно велика, и не хочется гадать, как каждый их музыкантов решает для себя вопрос соотношения с поп-механической традицией. Это нередко оказывается вопросом сиюминутного настроения конкретного артиста в конкретный момент. Хочется только слушать.