Записки молодого ревизора

Часть первая

Гоголь. Величайший писатель русский, тем более русский, что, когда должен был бы объединять Русь Великую с Малороссией, напротив служит причиной раздоров и склок. Чуден Гоголь, как никто другой сумевший понять и полюбить как Русь имперскую чиновничью, так и Русь вольную, сказочную. Эх, куда ты мчишься птица-тройка, да вот все по одной колее да в одну сторону. Да все молчишь.

Сейчас любят говорить, что со времен Гоголя мало что изменилось у нас, читаешь произведения сатирические и видишь - вот оно все на своем месте, все типажи налицо, из всех карманов шинели выглядывают да презабавно гримасничают. А съездишь на Украину, туда - в глубинку, в нижнюю заднепрянщину, забредешь на остров Хортица со стороны района Бабурка, вдохнешь запах степного чабреца, и, словно в один миг, пропадает задымленный город Запорожье, и чувствуешь уже себя в вольной Сечи. А доберешься до райцентра иного на Полтавщине и видишь, что и сейчас тут происходит все тот же самый бытовой апокалипсис, так мастерски описанный в миргородском цикле. И веришь, что и вправду, именно здесь, среди цветущих абрикосов и поющих петухов, в глубоком тылу небесной битвы, черти шныряют тут и там, внося раздоры и склоки и принимая активнейшее участие и в политической жизни.

Впрочем, тому не надо черта искать, у кого черт на плече сидит. А дело в том, что случилось автору этого текста недавно на своей шкуре почувствовать, что такое быть гоголевским персонажем в гоголевским мире, покататься по Руси-матушке, да не просто так, а по делу, да с государственным мандатом. Приходилось бывать по роду службы и Чичиковым, и Хлестаковым и даже настоящим Ревизором из Петербурга.

В дальнейшем я буду часто называть себя и прочих, кому удалось побывать в шкуре «федерального эмиссара», «ревизорами». Относиться надо к этому с юмором. Прежде всего, потому что, надо сказать, что никаких «Ревизоров из Петербурха» нет, никогда не было и быть не могло. Фигура сия чисто мифологическая и представляет собой нечто вроде Бармалея для чиновников. Ни при царе, ни при коммунистах, ни тем более сейчас - не бывало должности эдакого ревизора по всем вопросам непосредственно от Государя-Императора. Который приедет и проведет аудит всей губернии, всем надает по шапкам, уволит, посадит, сгноит и прочее «Ух я вам!». Однако, таковой всегда является в кошмарных снах любому чиновнику, эмиссар-акций из Петербурга с вооот таким мандатом.

И страхами этими можно успешно воспользоваться, как сделал это гоголевский Хлестаков, а можно и пострадать от них, как случилось с Чичиковым. Шутка в том, что часто делается это вовсе не в целях личной выгоды, а для пользы, прежде всего, государственной. Иными словами, чтобы крупный чиновник на месте помогал мелкому чиновнику из Москвы, пусть думает, что ты и есть тот самый «ревизор из Петербурга» и приехал оценивать деятельность непосредственно его. Иначе ничего ты от него никогда не добьешься. И отправляясь в регион с какой-нибудь миссией, запасись сперва парой неопределенных телефонных звонков по линии, скажем, Администрации Президента и увидишь, насколько труд твой станет проще и приятней. В федеральных структурах об этом тоже хорошо знают и, поручая кому-либо особую миссию, звонки такие, как правило, организовывают.

Иногда правда, в силу бюрократических препон и разницы часовых поясов, звонок такой поступает несколько позже, чем ты попадаешь в регион, и тогда ты имеешь все шансы почувствовать разницу и понять, как холоден, суров и строг может быть тот же самый человек, который после звонка вдруг вмиг станет образцом ласки и доброжелательности.

Нужно также отметить, что поскольку функции, которые ты выполняешь, очень часто для местных чиновников совершенно непонятны, то тебя всенепременно рано или поздно начнут принимать то ли за объявившегося Наполеона, то ли за капитана Копейкина и непременно будут гадать, «таков ли Чичиков человек, которого нужно схватить и задержать как неблагонадежного, или же он сам такой человек, который может всех нас схватить и задержать как неблагонадежных». Очень скоро между ролью Чичикова и Хлестакова, ты выбираешь в пользу последнего. То есть, вместо таинственного покупателя мертвых душ и вообще фальшивомонетчика, чтобы не мучить себя и других, выбираешь роль понятную, «ревизора из Петербурга». Всегда лучше столкнуться со знакомой опасностью, чем с неизвестностью.

В общем, попробую описать, не упоминая имен и не называя мест, свои путешествия по регионам России и сравнить все это с Россией Гоголя. Ни в коем случае не претендуя на то, чтобы сравниться с великим писателем, а лишь, чтобы доказать его невероятную актуальность для дня сегодняшнего. И показать это глазами ни Чичикова, ни Хлестакова и его друга Тряпишникова, а хоть и не совсем настоящего, но все же «Ревизора из Петербурга».

Ревизор. «Ни то ни се, черт знает что такое»

Как уже было сказано, «ревизор» на самом деле никакой не ревизор и, даже будучи с самыми широкими полномочиями, все равно являет собой смесь Чичикова, Хлестакова, Остапа Бендера и детектива Марлоу.

Как правило, это мужчина лет тридцати-сорока, «не то чтобы худ, но и не тонок». Имеющий некоторые особые навыки. Считать, проверять документы, просматривать сметы, искать нарушения? Нет. Специалист в экономике и госуправлении? Нет. Это спец в оперативной работе, дознаватель и следователь? Нет.

«Ревизор» должен, прежде всего, уметь слушать, анализировать информацию, хорошо знать провинциальную жизнь, психологию различных социальных групп, специальный профессиональный лексикон, особенности национальных менталитетов. Он должен суметь найти общий язык и с чиновником, и с бизнесменом, и с коммерсантом, и с бандитом, с представителем диаспоры и с неформальным главой титульной нации того или иного субъекта. Нужно уметь пить! Нужно быть готовым к любым приключениям, нужно не бояться ходить по ночам по улицам незнакомого города и не гнушаться подслушивать разговоры людей в общественно транспорте или на городском пляже.

«Ревизоры» выходят из журналистов и социологов, политконсультантов и коммивояжеров, военных и оперов, членов радикальных политических партий и философов. Из всех тех, у кого основной род деятельности - это налаживание коммуникаций с людьми.

Деятельность ревизора, как ни странно, напоминает вовсе не скучную работу по проверке циферок, это в прокуратуру и счетную палату. Нет тут, а больше, пожалуй, нигде, работа скорее похожа на труд частного детектива из бульварного романа. Нужно услышать от двух десятков человек изложение одной и той же истории, чтобы узнать, наконец, истину. И не было ещё такого, чтобы правда открывалась сразу же. Каждый да в чем-то соврет или утаит, выгородит себя, или, наоборот, попытается утопить другого. В жизни элит это обычное дело.

Ну, довольно дифирамбов ревизорам. Нужно сказать, что очень часто в ревизорах оказываются и совершенно никчемные люди. Бездельники и дураки, циники и проходимцы. Люди без определенных занятий и без высшего образования. Люди, которые, может быть, искренне хотят быть Ревизорами из Петербурга, а всегда на проверку оказываются Чичиковыми и Хлестаковыми из Москвы.

Дресс-код. Инкогнито и парадка

Порой ревизору приходится работать инкогнито. Так проще осуществить свою миссию. И, надо сказать, в отличие от гоголевского Хлестакова, это неплохо удается. Однажды в одном городке мы просидели на собрании из двадцати человек и остались неузнанными. Чиновник потом стращал при нас своих подчиненных. «По моей информации, сегодня прибыли два инспектора из такой-то организации из столицы, а если бы они пришли сюда и увидели, что тут всего двадцать человек?» Он не мог даже подумать, что мы и есть те самые два человека. Чиновник никак не может представить себе, что «Ревизор из Петербурха» может, скажем, ходить в свитере, быть молодым парнем среднего роста с матерчатой сумкой для ноутбука на плече. Разве ж это ревизор? Ревизор, он, небось, метров двух ростов, да в шубе собольей до пят, да орден на цепи золотой с брильянтами. Как глянет, так птицы на лету падают. А это что? Шаромыжники, прости Господи.

Так что, когда уже в открытую, то приходится одеваться так, чтобы уж не посрамить власть. Начинать карьеру политического консультанта «без дивного серого в яблоках костюма» не советую никому. Костюм - ваша броня, он должен быть лучше, чем у местных олигархов, он должен быть как у Премьер-министра, как у Президента и главы Федеральной Счетной Палаты! Глядя на ваш костюм, чиновник должен видеть звезды Кремля и слышать бой курантов. «Одних курьеров 10000», иначе вы плохой ревизор. Никаких «Хьюго Боссов» - это стиль продвинутого регионального коррупционера, ваши костюмы должны быть дороже и лучше!

Туфли, при этом, в региональном дресс-коде большого значения не имеют. Это в столице вам придирчиво их осматривают, заглядывают, не стоптана ли подошва, не стерт ли каблук. В глубинке на туфли людям плевать, лишь бы приличные были. Но нельзя ошибиться галстуком! Это чрезвычайно важно. Никакой моды! В моде одноцветные узкие галстуки? Забудьте и достаньте с антресоли устаревший широкий. Да чтоб был побогаче! Синий, расшитый золотом, с вензелями? Отлично! Галстук должен быть огромный с чудесными узорами многих цветов, как персидский ковер. От него должно веять восточным богатством и роскошью. Если костюм призван отдалить вас от собеседника, поставить дистанцию между ревизором и тем, кого инспектируют, то галстук, напротив, должен показать, что в целом вы свой, представитель высшей касты носителей расшитых галстуков.

Но в целом ревизоры выглядят по-разному. И это тоже здорово помогает. Чиновник просто не может вас идентифицировать. То перед ним неопрятный бородатый мужик в вытянутой вязаной кофте, то франт, благоухающий сладкими духами, то робот в костюме. Каждый раз что-то новое и все от одних и тех же организаций. Это сбивает с толку.

Приезд. Размещение

Гостиницы в России редко где хороши. А уж в малых городах - так вообще редкость. Как правило, если и есть в гостинице пара приличных номеров, так сдаются они только по личному распоряжению директора гостиницы нужным людям. Самому же поселиться очень тяжело, будь ты хоть трижды ревизор. Но официальную линию тоже лучше не задействовать. Если это пойдет по чиновничьей цепочке, ждите, что поселят вас непременно в «лучшие номера». «Лучшие номера» в мозгу провинциального администратора средней руки - это двухместные номера с черно-белым телевизором, пульт от которого у коридорной, в «лучшей гостинице», то есть, самой дешевой муниципальной. Я предпочитаю селиться в местных частных гостиницах, которые хоть и превращаются по ночам в бордели для братвы и дальнобойщиков побогаче, зато хоть сравнительно неплохо меблированы и с душевыми кабинами, в которых вода течет без цвета. За свою долгую карьеру путешественника и проживание в самых разных гостиницах я видел воду всех оттенков, в том числе и иссиня-черного, честное слово. Впрочем, после нескольких дней вашей инспекции вам непременно предложат улучшить свои жилищные условия.

Гостиницы – это, вообще, отдельная тема региональных поездок. Часто бывает так, что в малом городке обычных гостиниц нет вовсе. Или есть только ведомственные, или есть некие квартиры, которые принадлежат городской администрации, и ключи от них выдаются только высоким гостям. Но, даже если гостиницы и есть, они часто принадлежат тому или иному из представителей власти в городе или закреплены за их предприятиями. И если в городе есть серьезное противостояние, то вопрос с размещением гостей из центра начинает напоминать детектив. Региональные царьки считают, что если они поселят проверяющего на своей территории, им будет проще проконтролировать его перемещения по городу, и это заставит ревизора проникнуться к ним небывалой благодарностью.

Случалось со мной, что меня перехватывали в аэропорту. Бывало и такое, что похищали из одной гостиницы и перевозили в другую, суля небывалые по комфорту номера и кровать, на которой спал сам «Х». Очень любят они предложить некую базу отдыха далеко за городом, да ещё и постоянного водителя к тебе приписать, чтобы, не дай Бог, никуда на шаг не ступил от его опеки.

Один из самых забавных гоголевских случаев в моей гостиничной биографии произошел в одном из субъектов РФ, где я несколько дней жил в одной крайне гадкой гостинице. После того, как губернатор узнал обо мне и докумекал, что я могу быть «тем самым ревизором», в перманентном ожидании которого жила область. Он немедленно поселил меня в куда как лучшие условия, да не где-нибудь, а прямо по пьесе «Ревизор», в своем загородном доме. Очевидно, книжку эту он тоже помнил, поэтому предусмотрительно увез оттуда супругу и дочку.

Встреча

Встречают тебя обычно радушно-настороженно. Присматриваются. Проще всего, конечно, приезжать, если одновременно с тобой приезжает какой-нибудь настоящий крупный чиновник, с определенным административным статусом и с позицией Начальника. Тогда про тебя почти забывают и высылают на встречу чиновников средней руки, кряжистых надежных мужичков в меховых шапках, которые всегда есть в муниципальных структурах и в окружении их начальников и чей статус и род занятий совершенно не совпадает с их официальной должностью. В этом случае все будет спокойно и без эксцессов. Встретят, привезут, разместят, организуют первую встречу.

Гораздо сложнее, когда тебя встречает человек, который думает, что проверять ты едешь лично его, или разномастная делегация таковых. В этом случае ты можешь оказаться в самом неожиданном месте. От ресторана до заимки в лесу. От ведомственной гостиницы до бани. От кабинета местного олигарха до спортивного зала, где происходит ежегодная юношеская спартакиада. Нужно быть готовым ко всему.

Главное, что тебя непременно хотят накормить-напоить. В малом городке это происходит, как правило, в отдельном кабинете какого-нибудь частного ресторана. За стенкой может происходить все что угодно, но в этом кабинете тишина и спокойствие. Стол ломится от невкусных блюд. «Оливье с рыбой», «салат таежный с помидорами и лисичками», «свинина в кляре под майонезом», «жульен из сельди» и прочий русский фьюжн, который есть людям со слабым желудком категорически невозможно. Впрочем, обилие местной, как правило, не самой плохой водки это немного искупает. К сожалению, следует отметить, что единственное, что все же изменилось в глубинке со времен Гоголя, это кухня. Где те разносолы, которые он так смачно описывает? Где бараний бок, где пироги с зайчатиной, где скворчащие куропатки? Ничего этого нет и в помине. Только советские рестораны, совмещенные с фабриками-кухнями, и вездесущие армянские забегаловки, в которых из армянской кухни только свиной шашлык, маринованный в растворе пищевой соды.

Впрочем, на дачах и заимках, в ведомственных домах отдыха, на турбазах все несколько лучше. Туда допускают только самых высоких гостей. И только тех, кому доверяют по настоящему. Вот тут местный царек уже в своей тарелке. Охота, проститутки, пальба ночью в воздух, уха, реки водки, жареная кабанятина. И, хоть ревизору все это показывают редко, но типаж регионального сарданапала видно сразу, такой непременно есть в каждом уездном городке N.

Водка - это особая вещь в отечественной культуре приема незваных гостей. Есть настоящие мастера спаивания ревизоров. Есть такие, кто поручают это, как в одном советском фильме, специальным сотрудникам. Но большинство все же предпочитают сами. Поглядеть, что будет с ревизором, что ты из себя представляешь. Под этим делом можно и взятку предложить, и подружиться, и выведать тайные мысли, узнать «истинные» цели командировки, понять, что ты уже накопал. Можно потом совместно осуществить приключение какое-нибудь из тех, которые не принято афишировать.

Вообще, столичный фраер легко может опозориться. Пойти блевать на крыльцо, говорить глупости заплетающимся языком, хвастать перед девками своими корками, говорить крамольные речи про федеральную власть. А потом с утра тихо уехать посрамленный. Главное, десакрализировать ревизора, сбить с него государственную харизму-непогрешимость. Но и в «ревизоры» тоже не из ботаников идут, это вам не сотрудников Минфина спаивать. Так что, чаще всего бывает ничья, да и случаи победы «ревизора» нередки. Однажды мэр одного маленького городка на Дальнем Востоке предложил мне совместно помочиться на припаркованный около кафе автомобиль самого богатого кавказца в своем городе. Удивил.

Так или иначе, большая часть деятельности чиновника по приему ревизора связана с попытками заставить тебя сбросить холодную броню государственного проверяющего. Но как же это сложно. Особенно учитывая, что ты, как правило, ещё и младше всех этих людей раза в полтора-два. И юлят они, и потеют, и не понимают, чего же тебе предложить. Обед, водка, баня, рыбалка, уха - это ещё, куда ни шло. С охотой сложнее, понять этот вид спорта у меня так и не получилось. А вот «девочки», это самое тяжелое. Даже из вежливости не хочется пользоваться в жаркой бане замученными сельскими девками вместе с развратными и тушистыми седовласыми мужами. Когда же отказываешься, они чувствуют себя очень смущенными. Как будто ты приехал от РПЦ инспектировать их моральный облик и не слышал никогда о мелких шалостях взрослых дядек.

Куда проще работать с теми, кто ещё старше. Теми, кому от семидесяти и кому ты «во-внуки годишься». Они и честней, не так развратны и пьют меньше. За свои места они держаться не меньше, но вот стараться ради их сохранения так не будут. Старая школа. И, кроме того, у них есть некий штамп про «молодого ревизора». Они не удивляются твоему возрасту, для них это в порядке вещей. Они ещё помнят этих молодых сотрудников ОБХСС со стальными глазами, которые трясли директоров вдвое старше себя. И жива ещё даже память о тридцатилетних НКВДшниках, которые брали в оборот старых большевиков в не столь далекие 30-е. Для стариков это норма.

Продолжение следует...

       
Print version Распечатать