Пример Патрика Джейка О'Рурка (р.1947) опровергает миф о непременно леволиберальной направленности сатиры и юмора. Нет, всё совсем не так. И величающий себя «реакционером» О'Рурк уже давно по праву считается ведущим политическим сатириком США. К тому же самым цитируемым из ныне здравствующих и пишущих на английском языке. Никакому Майклу Муру или Элу Франкену подобный успех даже не снился.

П.Дж. объясняет свою позицию так: «Я пишу с консервативных позиций. Консерватизм выступает за ограничения полномочий правительства. Немного правительства, как и немного удачи, конечно, необходимы, но только глупец целиком доверится им. К тому же консерватизм в американском понимании – философия, которая опирается на личную ответственность и прославляет индивидуальные свободы». Но консерватизм и отчётливая праволибертарианская позиция писателя не мешают ему с иронией относиться к самому себе и, при случае, язвительно высказываться против чрезмерного морализаторства некоторых республиканцев. Вот О'Рурк о себе: «Меня считают юмористом. Не знаю почему, как не знают те тридцать или сорок человек, которые покупают мои книги, не будучи родственниками или друзьями…С другой стороны то, что я пишу, оказывается на книжных полках рядом с мемуарами Майкла Дукакиса или трудами вроде «Три миллиона забавных вещей, которые можно сделать с лягушкой, предварительно сев на неё». Наверное, меня правильно классифицировали». Вот он о преуспевающих республиканцах: «Если вы республиканец средних лет и не играете в гольф, начнутся нехорошие подозрения о вашей сексуальной жизни. Станут подозревать, что она у вас есть». О зацикленных на религии: «Если бы Богу было угодно, чтобы мы столько времени проводили в церкви, Он дал бы нам задницы побольше, но головы поменьше». И о журналистском долге: «Мы, журналисты, свободны от ответственности. Нам не нужно давить тараканов. Достаточно зажечь свет и смотреть, как они суетятся. Будь я достойным гражданином, а не журналистом, моим патриотическим долгом было бы ринуться в политику и стараться улучшить систему. Думаю, я исполнял бы этот долг, как в 60-е. Тогда я уклонялся от призыва в армию».

В 60-е О'Рурк не только уклонялся от призыва. Он был хиппи-радикалом, употреблял разнообразные наркотики и жаждал революции, о чём писал в статьях для левых подпольных изданий. «Я верил, что богатством надо делиться. В первую очередь со мной. Но враждебное большинство упорно не желало этого делать. Пришлось искать работу». Взросление изменило юного бунтаря, и со временем он полностью перешёл на праволибертарианскую платформу. К счастью, не утратив чувства юмора. Самыми показательными книгами О'Рурка остаются «Отпуск в аду» (1989) и «Парламент шлюх» (1991). Они окончательно обозначили переход уже известного по отличным юмористическим книгам вроде «Путеводителя по домашнему хозяйству для холостяков» к политической сатире. «Отпуск» и «Парламент» посвящены основным темам писателя – сдобренному чёрным юмором рассказам о событиях в горячих точках планеты и язвительной критике странностей американской политической системы.

В предисловии к «Отпуску в аду» П.Дж. обрисовывает своё видение международной обстановки: «Цивилизация гораздо лучше, чем её отсутствие. Ни один побывавший в Восточной Европе здравомыслящий человек не сможет переносить варварство левых. Анархисту из студенческого общежития стоит провести час в Бейруте. Западная цивилизация лучше всех остальных…Она единственная проявляет заботу к обычным и малопримечательным людям вроде всех нас. Мы окажемся в дураках, если не будем защищать западную цивилизацию… А продвигать границы цивилизации, пусть и с помощью оружия, далеко не самая худшая вещь». В книге О'Рурк рассказывает о своих поездках на Ближний Восток, в Восточную Европу, ЮАР, Латинскую Америку и тому подобные места. Из собранных в книге эссе я бы особенно выделил злую атаку О'Рурка на европейский антиамериканизм («Среди европлакс») и точный диагноз Советскому Союзу («Назад в СССР»): «Многие страны бедны и страдают от политических проблем. Но СССР – огромная страна с необходимыми ресурсами и миллионами образованных людей. И Россия была частью – пусть и своего рода слабоумной сестрой – западной цивилизации. У этого места нет оправданий». Если отвлечься от понятных эмоций, то следует признать, что написанное О'Рурком в предисловии и упомянутых эссе, остаётся справедливым и спустя двадцать с лишним лет.

В «Парламенте шлюх» мишенью сатирика становится правительство, раздутое и подчинённое интересам демагогических общественных организаций. П.Дж. выпускает стрелы в ведущие партии США («Демократы не учатся у прошлого, а республиканцы продолжают в нём жить. Демократы готовы обложить нас налогами до смерти, а республиканцы не прочь всех нас убить в войне где-то за границей... Демократы – отбросы мира политики, республиканцы – отбросы мира бизнеса»), но отмечает: «И на основе всего этого мы построили великую нацию». Из глав, посвящённых ветвям власти США, О'Рурк особенно жесток к институту президентства: «Президент должен быть лидером, но я не знаю, что это такое…Лидерство означает, будто вся нация куда-то идёт. Я этого не вижу. И потом, раз мы свободная страна, то каждый имеет право выбирать свой путь. И что, президент должен бежать в двести пятьдесят миллионов направлений одновременно? Если у президента и есть обязанность, то это торчать у нас перед глазами». Когда сатирик берётся за движения и объединения, под влиянием которых правительство разбухает и увеличивает своё финансирование, то прежде всего выделяет экологические организации, для которых вечные спекуляции на проблемах окружающей среды важнее борьбы за улучшение ситуации. Зато, как нетрудно догадаться, О'Рурк охотно поддерживает расходы на оборону. При этом критика правительства для писателя ещё и повод напомнить читателю, что ответственность за происходящее лежит не только на политиках, но и на гражданах. Как гласит знаменитый вывод книги, «Любое правительство есть парламент шлюх. Проблема в том, что при демократии шлюхи – это мы».

В клинтоновскую эпоху у О'Рурка было много возможностей высмеивать политику демократов и рассказывать о бурных событиях в мире. Становившихся модными либералов он высмеивал при каждом возможном случае: «В основе либерализма - поведение избалованного ребёнка. Несчастного, как и все избалованные дети, неудовлетворённого, требовательного, недисциплинированного, деспотичного и бесполезного. Либерализм – философия хнычущих недорослей». Книги О'Рурка 90-х объединяли сатирическую эссеистику на темы как международных, так и внутренних событий. Особенно успешными я бы назвал «Дайте войне шанс» (1992) и «Возраст и хитрость побеждают молодость, невинность и плохую причёску» (1995). Ну, а эпоху демократов и постоянно критикуемого им клинтоновского Большого Правительства O'Рурк подытожил «Председателем дивана» (2001).

В этой книге я бы прежде всего обратил внимание на страницы, посвящённые Хантеру С. Томпсону и его знаменитому «Страху и ненависти в Лас-Вегасе». Томпсон и О'Рурк были друзьями, несмотря на ощутимую разницу во взглядах. Томпсона часто называют зачинателем «гонзо-журналистики» (стиль, в котором индивидуальность автора играет более важную роль, чем описываемые события). Отдавая должное несомненной значимости Томпсона, я всё же полагаю вклад нашего героя в «гонзо» более ощутимым. Автору «Страха и ненависти» ощутимо не хватало самоиронии, скепсиса и умения связно обозначать свои мысли. К тому же его последователи из левого лагеря запросто могли бы утащить «гонзо-журналистику» в дебри скучного радикализма. О'Рурк вернул стилю здоровый цинизм, юмор и смог отобрать его у контркультуры, поставив на службу либертарианским идеям. Лишний повод уважать сатирика. Если же возвращаться к «Страху…», то в трактовке П.Дж. книга сегодня воспринимается как разоблачение бессмысленности бунта 60-х и идиотизма бунтарей-шестидесятников. Бездарное прожигание жизни персонажами Томпсона и их агрессия по отношению к обычным людям вокруг выдают полное банкротство радикализма бурного десятилетия (справедливости ради добавлю, что Томпсон на подобное толкование книги своим другом обиделся).

Не мог О'Рурк оставить без внимания и президентские выборы 2000 года. В «Председателе» есть жестокая характеристика обоих кандидатов («Буш и Гор – два образованных идиота. Они являются представителями элиты, которые хорошо оплаченным образованием прикрывают мизерный интеллект») и резюме всем предвыборным кампаниям («В день голосования сделай выбор, достойный думающего человека, и останься дома»). Победа республиканского кандидата не изменила настроений сатирика: «Да, я республиканец, но главнее всего для меня неприязнь к любой власти». Вообще в 00-е авторы праволибертарианской направленности выгодно отличались от многих своих коллег. Развивавшийся с 60-х левый неоконформизм достиг той точки, когда либерально-политкорректная система взглядов стала системой тоталитарной. И представить себе писателя или кинематографиста (особенно среди «независимых» и среди любимцев критиков), придерживающихся правых взглядов, стало довольно сложно. Смелостью стала считаться не столько критика американского правительства или его политики, сколько несогласие с модными и открытыми для масштабных спекуляций темами «экология-расизм-мультикультурность-борьба за мир, против западной цивилизации и американского империализма». В подобных условиях здравый смысл и готовность критиковать как власти, так и леволиберальную публику демонстрировали прежде всего такие авторы, как Ларри Элдер, Томас Соуэлл и П.Дж. О'Рурк. П.Дж. президента не щадил: «Буш говорит, что нелегальные иммигранты для получения гражданства должны платить налоги, знать английский и иметь достойную работу. Вообще-то Буш не отвечает как минимум двум из этих параметров». Но поддерживал политику Буша по снижению налогов и по борьбе с диктаторами. В данном вопросе, если что и вызывало неудовольствие сатирика, так это ханжеские попытки прикрыть необходимость военной операции против Саддама Хусейна разговорами об оружии массового поражения. По мнению О'Рурка, иракский лидер натворил достаточно бед, поэтому стоило просто «вручить ему наш вариант «Оскара» за жизненные достижения», не отвлекаясь на благозвучные поводы.

Достигнув возраста, когда «финал «Беспечного ездока» кажется хэппи-эндом», П.Дж. продолжает успешно работать. Последний пример – книга 2010 года «Не голосуй, ты только поощряешь мерзавцев» (высказывание позаимствовано у политтехнолога Дика Така). Любимые мишени О'Рурка (раздутое правительство, либералы, диктаторские режимы) подвергаются привычно точному обстрелу. Хотя достаётся и особенно рьяным правым консерваторам (Энн Коултер, Шон Хэннити, Раш Лимбо), которых автор приравнивает к рьяным же либералам (Мур, Франкен) за чрезмерную истеричность в общении. Коллекция хлёстких цитат «от О'Рурка» пополнилась новыми примерами. «Я поймал своего шестилетнего сына, когда он играл в «доктора по медицинской реформе» с соседскими девчонками. Они заполняли бумаги и были полностью одеты». Мне очень нравится его замечание про вдруг ставшего всеобщим любимцем бандита Че Гевару: «Он лучше Муссолини или Пол Пота только потому, что его убили, прежде чем Гевара успел серьёзно навредить».

Когда же О'Рурк выходит на хорошо знакомую ему арену международных проблем, то предлагает, например, очень смешное эссе, в котором весь мир уподоблен шумной семье, разумеется, с Америкой во главе: «Не стоит баловать нашего пасынка по имени «ХАМАС»…Пусть маленький поганец бросит свои игры с оружием и найдёт работу. И, кстати, почему мы так суровы к умному и трудолюбивому племяннику Израилю? Завидуем успехам? …Приёмный сынок Иран опять перестал принимать лекарства. Сколько ещё ждать, прежде чем этот психопат устроит свою версию бойни в Коломбине для наших родственников-тугодумов из Европы? И, говоря о Европе, - Россия опять напилась, осталась без работы и не прочь влезть в очередную драку. Старушка Британия ещё держится, но надо решать, помогать ей отбиваться от левых пораженцев или пускай она сама разбирается со всей европейской публикой. Заодно пора понять, что от всех этих континентальных бездельников проку никакого. Но мы так озабочены их одобрением, что президент спит с Нобелевской медалью под подушкой…И уже давным-давно пора отправить полицию в Венесуэлу». На чуть более серьёзном уровне О'Рурк рассуждает об империализме и, используя пример Редьярда Киплинга, пишет: «Почему Киплинг поддерживал империализм? Он верил в цивилизацию. Он верил в свободу, справедливость, равенство перед законом и пользу материального прогресса…И раз мы обладаем свободой, справедливость и равенством перед законом, то наш долг протягивать руку цивилизации, пусть нам и хотят откусить пальцы. А если цивилизация всё же победит во всём мире, то не надо радоваться и считать случившееся великим триумфом. Это будет просто исполнение обязательств».

Остроумный и провокационный О'Рурк сделал для популяризации праволибертарианских взглядов ничуть не меньше, а, может, и больше, чем серьёзные авторы. И даже если какие-то из приведённых выше цитат вызвали у вас раздражение и отторжение, невозможно отрицать – он заслужил звание самого цитируемого англоязычного юмориста современности.