Существует наглядный образ нашей страны. Это серия простых, ясных, компактных изображений пейзажей нескольких мест территории России. Носители образа имеют статус государственных документов.

Эти носители образа - современные российские бумажные денежные знаки; на каждой купюре назван и изображен один город. Он представлен несколькими городскими пейзажами, видами выделенных в этих городах или около них природных и культурных объектов.

Содержание этого образа, будучи предельно наглядным, тем не менее не декларировалось при выпуске банкнот. Но ведь и сам образ страны, хотя и складывающейся на огромном историческом основании, но существенно новой, - неосознан. Так ведь и вопрос о том, в чем именно наша страна новая, и даже - какая это страна, еще не разрешен: Российская Федерация - возобновление России = Российской империи? все еще "правопреемник СССР"? или новая страна? Это вопрос о полагании судьбы страны1.

Что именно означает совокупность, комплекс мест как целое? Каков смысл этого образа? Как он соотносится с иными образами? Воспроизводит ли уже известные символические формы? Как интерпретируется в общественном сознании? Сколько известно, выраженный набором мест образ страны на купюрах резко отличается от всех имеющих хождение образов России; этот образ не был заимствован ниоткуда, поскольку такого образа у страны Россия просто нет и никогда не было.

Напомню, чт о изображено на этих купюрах. Мне еще не довелось встретить ни единого человека, который твердо помнил бы сами рисунки, весь набор элементов графики банкнот.

ЯРОСЛАВЛЬ - 1000
АРХАНГЕЛЬСК - 500
МОСКВА - 100
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ - 50
КРАСНОЯРСК - 10
НОВГОРОД - 5
ВЛАДИВОСТОК - 1

Каждой купюре современных российских банкнот, выпущенных после деноминации 1997 года, соответствует один город.

Имена собственные. На банкнотах изображены единичные объекты, но нет уникальных - таких, как Луна, (планета) Земля (ср. герб СССР) - или хотя бы редких объектов. Страна предстала чередой отдельных индивидуальных мест, хотя все элементы образа, представленные на банкнотах, могли быть изображены как типичные: берег, бухта, гидроэлектростанция, гора, здание, крепость, мост, монумент, набережная, остров, памятник, река, скала, скульптура, театр, храм, улица, часовня. Уникальность этим объектам придает только размещение в индивидуальных местах.

Страна-созвездие. Образ страны, собирательного целого, имеющего размеры, площадь, заведомо не сводимого к безразмерным объектам, передан точечными объектами - такими, собственный размер которых существенно меньше, чем расстояние между ними, а пространство между ними игнорируется. Этот образ аналогичен созвездию.

Страна не состоит из объектов того типа, каковыми изображается. Страна редуцирована к точкам. Для репрезентации избраны не индивидуальные составные части, а некоторые фокальные объекты, главные, основные, своего рода крупные звезды. Поясню: страна состоит из регионов (их можно выделять по-разному), в совокупности и дающих страну. Но не регионы - компоненты образа, а только их главные детали, центры регионов. Хотя изобразить регионы было бы несравненно сложнее, не прибегая к карте.

Страна городов. Образ страны дан визуально и декларирован именно как образ поселений, городов; на банкнотах фигурируют только имена городов. Но часть изображенных реалий находится вне городской черты, как ее ни понимать; названий самих изображенных объектов, в отличие от городов, на банкнотах нет. Они не общеизвестны и далеко не все узнаваемы. Элемент образа Архангельска - пейзаж Соловецких островов (Кремль), что находятся более чем в 150 км от города, элемент образа Красноярска - Красноярская ГЭС в 40 км от города (Кронштадт не дальше от Петербурга, Троице-Сергиева лавра немногим дальше от Москвы); скалистые островки на банкноте Владивостока - юридически в черте города, но от города далеко. (По счастью, я вел полевые исследования во всех этих городах.) На банкнотах изображены объекты, каковые не могут быть внутри города, не могут быть частью городской среды - море, крупная ГЭС; это лишь части административной территории города.

Страна столиц = центров. В образе широко представлены столицы государства, образ больше чем наполовину составлен столицами - государственными и политическими. Образ страны - ее столицы. Москва, Санкт-Петербург; Новгород - тоже столица, одна из двух столиц Киево-Новгородской Руси (или столица одного из двух древнерусских государств), что подчеркивается изображением известного памятника тысячелетию Руси в Новгороде. Образ акцентирует и утрирует преемственность современной Российской Федерации от Киево-Новгородской Руси и Российской империи; в изображении Санкт-Петербурга отчетлива имперская нота. Образ страны - образ сохраняющей преемственность древней империи.

Страна = государство. Образ страны - образ ее административной, властной, государственной топографии; все города - административные центры регионов высшего ранга, субъектов федерации (кроме сложного случая Санкт-Петербурга - он не является центром Ленинградской области и даже в нее не входит, но имеет на своей территории резиденцию ее властей; то же относится и к Москве). Страна репрезентирована столицами государства и его частей, дана как огосударствленное пространство. Но никак нельзя сказать, что города образа - крупнейшие; примерно тридцать городов страны крупнее названных нестоличных. Хотя в СССР и теперь в РФ "город" - прежде всего административный статус (а не тип) поселения, в стране немало мест, культурный статус которых выше административного. Назову несколько хорошо известных поселений, формально сел или небольших городов, культурно значимых в широком смысле (все они слывут и особо живописными): Абрамцево, Дербент, Кижи, Новый Иерусалим, Оптина Пустынь, Печоры, Сергиев Посад, Суздаль, Тобольск, Царское Село, Ясная Поляна.

Образ страны сводит ее исключительно к городам, а города - к административным центрам высшего ранга, а не самым большим и/или важным городам. Образ России - это образ большой страны больших административных центров-городов, столиц страны и регионов. Образ России - это образ страны, слитой с государством, не вычлененной из территории = государства.

Военная империя. Государственный аспект соответствует военно-имперскому: Москва и Санкт-Петербург - города-герои и центры военных округов, Владивосток, Архангельск, Санкт-Петербург - крупные военно-морские базы; впрочем, каждый крупный город во всем бывшем СССР был обременен военной базой и/или военным заводом.

Протяженная страна. Города - компоненты образа находятся на разных дальних краях страны. Россия - большая страна, территория ее огромна. Образ акцентирует протяженность страны прежде всего с запада на восток, от Балтики (Атлантики) до Тихого океана, от Европы до Восточной Азии - не столько сам размер, сколько широтную вытянутость, протяжение с запада на восток. Простирание страны с севера на юг образ почти игнорирует.

Страна = Север. Все без исключения города - северные. Все города, включая Москву, находятся в северной трети территории. Образ России - образ большой северной страны. Именно Север репрезентирует страну в целом; ср. характерный образ России как Севера в русской поэзии.

Страна = государство = пространство. Образ страны - образ территории государства. Пространство превыше населения. Образ вытесняет и историю: Санкт-Петербург и Красноярск - города новые, Владивосток - совсем новый; эти города спроектированы и выстроены: созданы государством для решения важных государственных задач, да и Москва "основана". Новгород совсем не нов; единственный компонент образа, что возник до и вне нынешнего государства и был завоеван, остальные основаны = созданы властью и волей государства, не важно, в реальности или в историческом мифе. Образ показывает пространство сконструированным, сделанным, подвластным; триумфальное шествие государства по пространству.

Страна = периферия. Компоненты образа России - такие города, что почти все население страны оказалось вне контура, заданного ими. Почти все города лежат вне основного массива заселенной территории, на ее краю или за ее пределами. Основное население страны живет вне контуров, задаваемых этими городами. Образ страны - образ малонаселенной северо-восточной половины страны. Пустые и полупустые территории получили решительный приоритет.

Очевидно, что северная страна - лесная страна. Все города стояли и частично стоят в окружении лесов - а не тундры или степей, а в зоне степей ныне более половины и городов страны, и ее жителей.

Этот ряд можно продолжить, это несложно: индустриальная, нечерноземная, животноводческая, богатая ресурсами страна.

Русская страна. Все города - центры регионов, статус которых не связан с какой-либо этнической группой; это центры русских (по умолчанию) регионов. В самих изображенных городах русская культура решительно преобладает.

Страна рубежей. Пять из семи городов прямо пограничны, стоят на краю страны, на ее политических и/или природных рубежах. Российское пространство репрезентировано своими пограничными вехами. Характерными деталями образа взяты (амбивалентные) центры = границы.

Центр = периферия. Образ страны сводит ее к совокупности столиц = центров и периферии = границ. Образ почти игнорирует Провинцию, среднюю зону, среднюю полосу, обычное заселенное освоенное пространство, то есть собственно страну - все ее нестоличные некраевые части. По-видимому, это глубоко неслучайно.

Морская держава. Образ России - образ морской, даже океанской державы, выходящей на три океана: Санкт-Петербург - Балтийское море Атлантического океана, Владивосток - Японское море Тихого океана, Архангельск - Баренцево море Северного Ледовитого океана. "Касаясь трех великих океанов..." Но сама Россия - страна континентальная, на море стоит менее 1/20 общего числа ее городов. Расселение в стране не приморское, скорее речное, почти все и старые, и большие города - на реках. Образ страны резко преувеличивает ее морской фасад.

Если резюмировать сказанное, то образ означает следующее Россия/Российская Федерация - протяженная, большая страна = государство = империя, преемник Новгородской Руси, Московской Руси и Российской империи. Россия - городская индустриальная лесная морская православная ресурсно-богатая русская страна.

Перед выводом о смысле образа страны обратимся к тому, что же он игнорирует; взглянем на то, чем является страна и что отсутствует в ее образе.

Очевидно, что многое надо было игнорировать. Любой образ нашей страны на заданном уровне детальности должен игнорировать такие ландшафты, как болота, острова и полуострова, субтропики, дельты; неизбежно будет жертвовать Калининградской областью и островами Арктики.

Поэтому укажем на преобладающие черты, ландшафты, местности России, каковые в ее образе просто отсутствуют. Почти полностью - один Ярославль - отсутствует средняя зона, основная обитаемая территория, провинция; однако именно в провинции живет более половины всего населения (впрочем, сейчас там производится менее половины валютной выручки). Игнорируются все нестоличные, средние и малые города и сельские поселения. В этих поселениях также живет более половины населения страны. О выборе городов исключительно лесной зоны сказано выше; проигнорированы и горы.

Наконец - и это, видимо, самое существенное, - полностью игнорируются все территории, где автохтонное, коренное, преобладающее население - нерусское; можно говорить тогда и об игнорировании территорий, ландшафтов, где укоренены иные конфессии, кроме православия и шире - христианства.

В этом смысле образ носит негативный характер.

Ни один известный в культуре образ страны не отвечает данному. Но зато один образ отвечает очень точно, хотя это и не образ РФ в целом. "Красный пояс", то есть территории, где население относительно больше голосует за коммунистов; коммунистов относительно больше поддерживает внутренняя часть страны, а не ее столицы и приграничные регионы, сельская местность - а не города, малые - а не большие города, "национальные регионы" - а не "русские", аграрные - а не промышленные, промышленные - а не ресурсные etc.

Антоним "красного пояса", противоположный полюс - "белый пояс"; введем такой неологизм. Именно ему территориально отвечают все семь городов! Образ России в ее деньгах точно соответствует не-"красной" части территории, как в аспекте групп регионов - больших социально-экономических районов, так и типов ландшафта и типов поселений и городов в частности.

Банкноты России изображают не Россию, а только ее лояльную часть, в общем голосующую в поддержку власти. Образ России хорошо передает и ту особую часть страны, каковую составляют так называемые регионы-доноры, то есть получающие из федерального бюджета меньше средств, чем они туда перечисляют.

1 См. подробнее: Каганский В.Л. Невменяемое пространство // Отечественные записки, 2002, # 6.