Для чего только сделаны ярмарки?

- На ярмарке будете?

- Не-а, мы про нее забыли.

Из разговора со знакомым издателем.

В среду в Москве, на ВВЦ, стартовала 7-я Национальная выставка-ярмарка "Книги России". Смысл проведения этого ежевесеннего мероприятия вот уже который год остается загадкой для немногочисленных посетителей и тех, кому по долгу службы положено разгадывать подобные шарады.

Пик активности у наших издательств, как известно, приходится на осень, когда, после летних каникул, они бомбардируют новинками рыщущие все по тому же ВВЦ полчища книгочеев. Затем пару месяцев в издательских организмах по инерции еще теплится жизнь, и запоздавшие к ММКВЯ шедевры становятся бестселлерами ноябрьской "Non/fiction". После чего благодарные читатели рассаживаются по вагонам метро с осенними запасами в руках, а утомленные издатели с чувством выполненного долга впадают в зимнюю спячку.

Я уверен, что тот, кто придумал проводить ярмарку "Книги России" именно в марте, был хорошим человеком. Он жил в гармонии с окружающей средой, ежедневно вставал в шесть утра, ел экологически чистые продукты и мог часами смотреть на картину художника Саврасова "Грачи прилетели". Ему просто в голову не приходило, что издательский цикл может не совпадать с природным. Издатели же, как назло, сказок про медведей в детстве не читали, рифму "капель" - "апрель" со времен букваря успели забыть напрочь, а передвижникам предпочитают каких-нибудь, прости Господи, кубистов, у которых где зима, где лето - все равно не разберешь. Поэтому они никак не могут понять, зачем злые люди изобрели эту мартовскую ярмарку: игнорировать вроде как неприлично, а выползать из берлоги и начинать что-то делать нет ни сил, ни желания.

В результате маются все. Потенциальные покупатели под звуки казацких песен а-ля Розенбаум, доносящихся с расположенной тут же эстрады, вяло бродят по огромному и слабозаселенному павильону в поисках поживы; ошалевшие издатели втыкают табличку с гордой надписью "новинка" в вышедшую полгода назад книгу и сидят, как рыбак на бережку, в ожидании, когда кто-нибудь на эту нехитрую приманку клюнет.

Свежатинки на ярмарке до обидного мало. Минимальные обновления у грандов, вроде "АСТ" и "Азбуки", третий выпуск "Лотмановского сборника" у прервавшего наконец подзатянувшуюся паузу ОГИ, долгожданный заключительный том собрания сочинений Зары Минц в "Искусстве-СПБ"... Самое интересное в павильоне - букинистический развал на стенде "Академкниги". Там хоть и нет нового, зато много хорошо забытого старого.

Логически рассуждая, одна из основных целей любой книжной ярмарки - как можно полнее представить продукцию региональных издательств, то есть те книги, которые в промежутках между ММКВЯ и НВЯ нельзя купить в столичных магазинах. Но как раз с этим на ВВЦ традиционно плохо. То есть огромный, на ползала, стенд "Книги регионов России", конечно, существует, но у него есть два недостатка. Во-первых, он постоянно закрыт, а во-вторых, все представленные там книги наличествуют в одном экземпляре и потому не продаются.

Зато на ярмарке полно Путина. Президент везде: на открытках, на календарях и, конечно же, на книгах. Посреди павильона симпатичная девушка в белых перчатках бережно переворачивает страницы роскошного тома с портретом Путина. Вокруг толпятся детишки. "А там есть картинка, где он ребеночек?" - спрашивает какой-то первоклашка. Ответа девушки в перчатках я так и не услышал - сбежал. Чтобы тут же наткнуться на брошюру про мистическую силу Путина и его связь с космосом и получить приглашение на презентацию книги "Последний шанс Путина".

Конечно, книжная ярмарка - это не просто большая распродажа старых запасов и презентация новинок. Здесь завязываются бизнес-контакты, курсируют в поисках клиентов полиграфисты, а издатели ищут и находят оптовых реализаторов. По крайней мере, в программе так прямо и написано: "10.00 - 18.00 - деловые встречи и переговоры", а не верить программе у нас нет никаких оснований. Вот только не очень понятно, как проходят эти самые "встречи и переговоры", если не то что из первых лиц, но и из среднего командного звена издательств на ярмарке практически никого нет, а продавцы на половине стендов не вполне ориентируются в наличном ассортименте и не имеют полномочий даже выдавать книжки рецензентам.

Судя по программе мероприятий, более или менее серьезно к "Книгам России" подошли только "Вагриус" и "Эксмо". Первые устроили в рамках ярмарки ряд встреч со своими звездами - Дмитрием Быковым, Александром Кабаковым, Анатолием Найманом, Сергеем Юрским и др. От "Эксмо" представительствуют Дмитрий Емец (это который "Таня Гроттер") и выводок детективщиц во главе с Дарьей Донцовой и Александрой Марининой. Прочие же издательства предпочитают заманивать посетителей на диспут "Загадочная власть имени над судьбой человека" или проводить "круглый стол" "Будем здоровы, счастливы и благополучны". Будем, конечно.

Программа мероприятий весенней ярмарки - это вообще особая песня. Издательство "София" проводит некое действо под названием "Презентация книги М. Булгакова "Необыкновенные приключения доктора": к годовщине со дня написания", а их коллеги из "АиФ Принт" обещают "Встречу с читателями К.Кедрова, автора книг "Параллельные миры", "За чертой апокалипсиса" и др." Вот это правильно. Я всегда подозревал, что читателей Кедрова надо на ярмарках показывать. Можно еще и деньги брать за вход с желающих своими глазами убедиться в том, что таковые существуют.

В общем, странное это явление, весенняя книжная ярмарка, и предназначение ее темно и непонятно. Для тех, кто еще не вполне убедился в этом, привожу последний и решительный аргумент. Есть безошибочный критерий качества любого подобного мероприятия. "Фуршетов мало", - сформулировал его вчера недовольный коллега, вынужденный потягивать пивко в местной кофейне за свои.

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67