Умер актер Александр Абдулов.
Шок.
Телеканалы передают главной новостью страны. Иначе никак. Нет в новогодние праздники других новостей, смерть - единственная раслабуха.
Об актере все говорят лестное, соболезную семье, Марк Захаров не в силах репетировать.
О великих творцах искусства вспоминают только после смерти. Заметили? Как, например, с недавно почившим автором пугачевского хита "Арлекино", который влачил жизнь бездомного, ходил по московским улицам в гангренах и никому был не нужен. Вытащили на Первый канал, чтобы предъявить. Отличное вышло шоу!
Чудная традиция пошла на Руси, чествовать каждого покойного артиста, как святого, рисовать на телеэкране икону.
А началось все с Михаила Ульянова, который умер почти что год назад. Три дня трубили о его кончине. Сначала это были сообщения из природы, дескать, Ульянов умер, потом, где и как он будет похоронен, обмусолили его завещание, потом показали, как с ним прощается страна.
Тогда у кого-то сложилось впечатление, что Ульянов оказался в особых рамках, не там, где все его коллеги, над ними. Вереница смертей тем не менее не знала конца. До этого ушел на тот свет Олег Ефремов, еще раньше тихо умер Евгений Леонов. До ужаса стыдно уходил в последний путь Георгий Вицын, в забытье, его могила до сих пор заброшена, словно это не могила великого актера, а компостная яма.
Задаваться вопросом, где были газеты, журналы, ТВ, когда всем Им требовались деньги на лечение, почему никто не говорил, что Ульянов и Вицын битые годы пытаются найти жалкую копейку: один для своего театра, другой, чтобы прожить следующий день, бессмысленно. Какое до этого дело. История одного дня.
Остается вспомнить, как угасала Любовь Полищук, которая была не востребована отечественным кинематографом и на славу трудилась в третьесортном телесериале.
В России перестали ценить искусство при жизни. И о болезни Абдулова знали все, потому что это горячее, это интересно, как известный актер путешествует по Израилю в надежде вылечиться, как он ходит к якобы шаманам, чуть ли не подплясывая жрецам Вуду. Все гадали, когда же он умрет, доводили до смерти подлыми статейками.
В прошлом году умер первый президент России. Заговорили о конце эпохе. Эпохальные похороны, прямой эфир, дрожащие руки операторов, строгий голос комментатора, слезы главных лиц государства.
За прошлый год из жизни ушли Кирилл Лавров, Дмитрий Пригов, Мстислав Ростропович, Игорь Моисеев - почтенные люди-легенды. Но и ушел Илья Кормильцев, молодой, талантливый, сгорел за несколько дней, вне Родины, ибо на Родине он был не свой.
Что Ельцин, принесший России демократию?.. В стране найдется не одна тысяча простых пацанов, которые сгорбятся у могилы Кормильцева, который дал возможность прочитать по-русски культового в мире Чака Паланика, его "Бойцовский клуб", изменивший жизнь не одного человека.
Сдается, кто-то уже почувствовал, что кончается не только политическая эпоха. Конечно, в России скоро в очередной раз сменится власть, придут новые люди.
В кино, театре, в искусстве, - если говорить в целом, - такого нет. Талантливым человеком не стать, выучив нужный параграф или прочитав десяток книг, таланту не учат в институтах, талант не появляется ниоткуда при выгодном знакомстве или многолетней преданности.
Он есть или его нет. Иначе не бывает.
Талантливые люди, выросшие в эпоху небывалого подъема кинематографа, значимой роли театра, сегодня уходят навсегда, оставляя свои простенькие гримерки и квартирки, доставшиеся в момент народной любви.
Они уходят, и никто их никогда не заменит.
Будут лишь рисованные блокбастеры с виртуальными актерами и сляпанные за месяц бригадой "негров" книжки о гламурной любви и тоннелях метро.
Остальное стыдливо придется просить у заграницы.
Чертовски ничтожная судьба у русского искусства. Чертовски ничтожная судьба...