Хорошо, когда заранее знаешь, о чем писать колонку. Сомнения и так мешают жить, а сомнения при выборе темы - вообще парализуют работу. Но сейчас никаких сомнений нет. Последние недели подарили нам новый неисчерпаемый субжанр интернет-колонок: журналисты о журналистах. Киселев пишет о Познере. Сергей Минаев - о Киселеве. Панюшкин - тот и вовсе обо мне.
В таких условиях мне оставалось выбрать только того журналиста, к которому можно было бы обратиться с чем-нибудь пламенным. Панюшкин - банально. Минаева и без того слишком пиарят в последнее время, обойдется. Может быть, Быков? Но Быков и квикли свои уже почти полгода как не пишет, и сам куда-то пропал - может быть, он и не прочитает эту колонку. А когда тот, о ком ты пишешь, не читает написанное тобой, это обидно очень, так что ну его, Быкова этого.
Вообще, это само по себе очень здорово - журналисты, пишущие о журналистах. Поссоришься, например, с кем-нибудь из-за пустяка... У меня так однажды было: заметил меня на одном митинге некий коллега и пошел здороваться. Идет, я иду ему навстречу и прохожу мимо - близорук, не заметил. А он решил, что я с ним не здороваюсь, и обиделся. Недоразумение нелепейшее, но как его исправить? Звонить - стремно, ерунда какая-то получается ("Привет, это я. Слушай, ты вот думаешь, что я с тобой не здороваюсь, а это не так, очень даже здороваюсь - Здравствуй!"), а колонку написать - в самый раз. Обратиться к нему с открытым письмом по какому-нибудь планетарно важному вопросу, и в конце так непринужденно: "И еще. Ты думаешь, что я с тобой не здороваюсь. Зря!". Эффектно и красиво.
Если повезет, колонка может вызвать какую-то ответную реакцию. Напишешь про коллегу что-нибудь, а он в своей следующей заметке тебе в ответ - Нет, мол, заблуждаешься! А если он не пишущий журналист, а телевизионщик, то вообще здорово. Как у Познера было с Киселевым - написал Киселев, что цензура загнала Познера в угол, а Познер в следующих "Временах" отвечает: "Я не бедный, не загнанный и не надо меня жалеть". Красота!
Единственное, что этой красоте мешает - это аудитория. В случае пишущих людей - читатели, в случае телевизионных персонажей - телезрители. Без них было бы гораздо лучше. Если бы я знал, что мою колонку о ком-нибудь из коллег (кстати, так и не получается выбрать, о ком именно) прочитает только он, этот коллега, а больше никто не прочитает, можно было быть и более откровенным, чем обычно, например - И хватит мне говорить, что я продался! Я сам тебя выходящим из здания ФСБ с коробкой из-под ксерокса три раза видел! Так можно было бы писать, если бы не было читателей, но они есть, приходится каким-то образом на них внимание обращать, хотя очень не хочется - путаются тут под ногами, читают, дураки такие. Зачем читают? Достали.
Слава богу, иногда у журналистов неплохо получается обходиться без читателей и телезрителей. За это стоит сказать спасибо вышеупомянутому Евгению Киселеву, создателю концепции уникальных журналистских коллективов. К сожалению, времена, когда самые выдающиеся представители таких коллективов выясняли отношения в прямом эфире дибровской "Антропологии" или на первых полосах газет, прошли, но в том же Живом журнале иногда можно что-нибудь подобное найти. Недавно был случай, когда предметом обсуждения стал сюжет замечательного телеканала RTVI (созданного и поддерживаемого в рабочем состоянии осколками уникального коллектива НТВ) - сюжет, помимо десятка фактических ошибок, состоял из гопнического хамства (одного ньюсмейкера, например, автор сюжета назвал поросенком, для убедительности проиллюстрировав сравнениями кадрами из мультфильма об этом животном), но автор сюжета и его молодые коллеги были от этого хамства и от неточностей в восторге, и когда кто-нибудь из посторонних влезал в обсуждение со своими репликами типа "Ребята, ну это же действительно хамство!"), представители уникального журналистского коллектива в доходчивой форме объясняли этому постороннему, что он не понял тонкого юмора, и сам в этом виноват. Конечно, не было бы проблем, если бы не было аудитории вообще. Сиди и обсуждай с коллегами по уникальному коллективу - Ах, коллега, как здорово вы тут сказали! - Спасибо, коллега, у вас тоже случаются проблески! А так - приходится обращать внимание на каких-то зрителей. Кому они вообще нужны?
Или ставший хрестоматийным случай с уникальным журналистским коллективом газеты "Московские новости". Как жаль, что газета "Московские новости без Евгения Киселева" просуществовала так недолго - она была высшей точкой существования журналистов без читателей, журналистов для себя. Впрочем, журнал, выросший из этой газеты, во многом оправдывает миссию "МН без Киселева" - ему читатели тоже не нужны, в чем может убедиться каждый, кто сумеет найти любой номер этого журнала.
Существует, правда, один фактор, который эту конструкцию может обрушить и всегда обрушивает. Журналист не может существовать без аудитории. Профессию можно превратить во внутрицеховой междусобойчик - но только для себя самого, выпав таким образом из профессии. Убедиться в непреложности этого принципа можно на примере и двух вышеупомянутых уникальных коллективов, и на примере блистательного некогда "Еженедельного журнала", выродившегося в маргинальный сайтик, на полном серьезе вещающий о том, что вагоны московского метро - это сталинский ремейк "столыпинских вагонов". Когда журналист ощущает себя чем-то более значимым, чем просто журналист, когда журналист начинает презирать аудиторию, когда журналист начинает работать, не заботясь о том, чтобы результат его работы был интересен кому-либо кроме него самого - он перестает быть журналистом, умирает как журналист.
Таких планов у меня пока нет. Поэтому я не буду писать колонок ни о ком из своих коллег. Если к кому-то возникнут вопросы, скажу это лично. Телефоны у меня есть.