Завершился 30-й Московский международный кинофестиваль. Жюри раздало награды - статуэтки, изображающие св. Георгия. Имена победителей и побежденных ушли в историю, но память настолько избирательна и не предвзята, что будет хранить в себе впечатления от увиденного на киноэкранах, невзирая на громкие награды. Поэтому итоги этого мероприятия можно будет подвести и спустя лет тридцать, увы, далеко не всегда в пользу триумфаторов сегодняшнего дня. Время - лучший судья, жюри в единственном лице, пока безмолвное.
Главный приз - золотой "Святой Георгий" - достался иранскому режиссеру Реза Мир Карими за картину " Проще простого". Фильм рассказывает об одном дне обычной персиянки, живущей в городе. Она готовит еду, общается с соседями, попутно успевая сочинять стихи. Если бы не исполнительница главной роли красавица Хенгамех Гажиани, зритель мог бы решить, что смотрит документальное кино. Какие-то действия, не характерные для будничной рутины, проявляются лишь в самом конце сюжета, да и то они, скорее, лишь обозначены. И здесь попытка уйти из дома может восприниматься не как протест против фундаменталистского общества, ущемляющего женщину в правах, но через банальный кризис внутрисемейных отношений. Никакого артикулированного протеста мы не наблюдаем. Подобная трусость не свойственна даже типичным представителям западного общества. Складывается впечатление, что проблему пытаются создать на том месте, где ее нет. Оно и понятно, так как отдельные представители иранской культуры в желании привить своим соотечественницам западную систему ценностей уже не знают, за что зацепиться. Впрочем, претензии к "Проще простого" помимо всех тех, которые обыкновенно предъявляют прозападному иранскому кинематографу, этим не ограничиваются. Проблема в том, что данная лента с большой натяжкой может называться игровой. В сюжете отсутствует действие, фильм не в состоянии сконцентрировать внимание зрителя на сюжете.
В прошлом году на ММКФ демонстрировали иранскую картину "Фейерверки по средам" Асгара Фархади. Сделанный по тому же принципу, в стилистике приближенной к документальной (мы наблюдаем жизнь иранского семейства в квартире в течение одного дня), тот фильм все-таки содержал предмет для разговора.
Почему же столь заурядный даже по меркам иранского кино, ценностью которого всегда была, прежде всего, поэтичность киноязыка, стал столь неочевидным лауреатом Московского кинофестиваля? Ответ - в политике. В этом наш фестиваль уж точно можно причислить к высшей категории по международной шкале. Ни Канны, ни Берлин не остаются вне политики. Победитель главного международного кинофорума редко обходится без политического лоббирования, при этом художественные достоинства представленных работ отходят на второй план.
Уместно вспомнить, как несколько лет назад к нам приезжал выдающийся иранский кинорежиссер Маджид Маджиди. На открытии ретроспективы этого мастера Никита Михалков долго с ним обнимался и целовался, отчего иранец был в заметном смущении. Перед сеансом были показаны кадры с нефтяными вышками и строящимися атомными станциями, своей задачей ставящие отметить узы нашей крепкой дружбы. По-видимому, указание сверху сыграло решающую роль в определении победителя прошедшего ММКФ. Претендент, кстати, получил в Каннах второстепенный приз - Critics Week Grand Prize - за картину, представленную в основном конкурсе, так что номинально он был достоин высоких кинонаград. Лично я долгое время был большим поклонником иранского кино и рад, что фильм из этой страны стал победителем нашего главного кинофестиваля. Но, право, становится не по себе, когда призером оказывется столь заурядная лента, как "Проще простого". Возможно, этот фильм выделили как непротиворечащий системе западных ценностей, что немаловажно для большинства представителей жюри. Но было бы куда более справедливо, если бы однажды приз взял иранский фильм, черпающий глубину из персидской культуры и начинающийся со слов "Во имя Аллаха, милостивого и милосердного...".
Однако был в конкурсной программе фильм, которым мог бы гордиться любой кинофестиваль. Это "Дни и облака" итальянца Сильвио Сольдини. В фильме рассказывается о семье, главу которой - Микеле - смещают с поста соучредителя компании. У него возникают материальные трудности, и он, привыкший жить в достатке, вынужден во многом себе отказывать. Первое время герой не может привыкнуть к новому положению и продолжает тратить деньги с прошлым размахом. К тому же Микеле не может найти соответствующую его запросам работу. Со временем семья переезжает из комфортабельной квартиры, являющейся частью уставного капитала компании; супруги вынуждены расстаться со ставшим обременительным имуществом, в частности с яхтой. В центре сюжета картины взаимоотношения Микеле и его жены Эльзы, которая, желая сохранить семью, вынуждена бросить любимую работу реставратора и подрабатывать оператором на телефоне. В фильме тонко показаны психологические нюансы отношений в семье по мере того, как герои ищут способ приспособиться к новой жизни. Но главным для героев, Микеле и Эльзы, остается их любовь, которая, несмотря на многочисленные удары судьбы, выдерживает тяжелое испытание. Действие "Дней и облаков" крайне насыщено, зрителю демонстрируется масса деталей, свидетельствующих о том, что создатели хорошо изучили проблему, возможно, даже испытали нечто подобное на себе. К сожалению, совместная итало-швейцарская картина не получила главный приз. Но все же исполнительницу роли Эльзы - Маргериту Буй - наградили "Серебряным Георгием" за лучшую женскую роль. После вручения этого приза понимаешь, насколько жюри свободно в своем выборе. Не далее года назад тот же приз был вручен актрисе, сыгравшей главную роль в венгерском "Опиуме", - Кирсти Стубо. Вот только та картина тоже была самой сильной из конкурсных, но победителем провозгласили российское "Путешествие с домашними животными". Получается, если провести параллель между прошлым и нынешним конкурсом, то после лоббирования устраивающей руководство ММКФ кандидатуры главного победителя другим картинам остается бороться лишь за статуэтки в номинациях "лучшая мужская/женская роль".
Другим ярким фильмом конкурса по всем параметрам - вторым после ленты Сольдини - стал "Посетитель" американца Тома Маккарти. Здесь "Серебряного Георгия" за лучшую мужскую роль получил актер Ричард Дженкинс. Сюжет таков: овдовевший профессор, занимающийся исследованием влияния глобализации на страны третьего мира, после долгого отсутствия возвращается в свою квартиру в другом городе. Между тем в квартире незаконно прописались нелегальные мигранты. Профессор входит в положение обманутых мошенниками незваных гостей и разрешает им пожить некоторое время, пока те не найдут себе новое место. Один из жильцов, Тарек, выходец из Африки, играет на барабане. Профессору, безуспешно пытавшемуся много лет научиться играть на рояле, нравятся звуки экзотического инструмента.
Стилистическое решение картина находит в музыке (музыкой по сюжету увлекается пожилой американец). "Посетитель" в целом изящное полотно, и даже не раздражают вкрапленные в него моменты образцово-показательной толерантности.
Фильм затрагивает этнические проблемы миграционной политики. Отец Тарека - диссидент из Сирии, отсидевший шесть лет за антиправительственные публикации. После его смерти семья была вынуждена перебраться в США. В лице матери Тарека профессор получает надежду на личное счастье, о котором не мечтал после смерти жены. И хотя следует признать, что образы и отношения героев представлены чересчур идеализированными, "Посетитель" - фильм, актуальный для современных США в плане миролюбивого решения проблемы миграции. Плакат из фильма, висящий на стене пункта для депортации, гласит: "Мигранты - сила Америки", и здесь, мы, как государство, проводящее патерналистскую миграционную политику совсем под другими лозунгами, не в праве иронично комментировать взгляды на процессы внутри американского общества, которые пытается выразить фильм. Но можно сказать одно: "Посетитель" сделан очень добротно и вполне заслуживал второго по значению приза. Будь таких фильмов в конкурсе еще штук шесть, Московский кинофестиваль гордо мог бы смотреть на остальные кинофорумы, которые номинально считаются конкурсами того же уровня. А так мы лишь обижаем второстепенными наградами тех, кто мог бы впоследствии вернуться к нам с новыми лентами и способствовать популяризации нашего конкурса.
Второй по значимости приз - за режиссуру - получил болгарин Явор Гырдев за фильм " Дзифт". Непонятно, какими мотивами руководствовалось наградившее эту картину жюри. В прошлые кинофестивали этим призом отмечали мастеров, таких как Бертран Блие, Джузеппе Торнаторе, Томас Винтерберг, которые по своему уровню были объективно выше конкурсантов. В этот раз за режиссуру наградили... дебютанта. Абсурд!
Само название картины можно перевести в духе Сорокина как "Норма". Выполненный в черно-белой гамме, "Дзифт" представляет собой антисоветский лубок. Герой этой черной комедии, Моль, выходит на свободу в начале 60-х, хотя сел в тюрьму в далеком 1944-м при другом режиме. Этот ни в чем не повинный человек, жертва обстоятельств, сразу же гибнет в обступившем его новом коммунистическом настоящем. Бывший подельник, который должен был сидеть вместо него, стал важной партийной шишкой в городе, теперь с ним живет еще и бывшая подруга Моли. Бывшего заключенного пытают током, отравляют на смерть, жизнь его теперь кончена. Но он гордо жует гудрон и стойко переносит свалившиеся на него несчастья.
И хотя у нас в России до сих пор снимают такие бездарные картины, как, например, "Парк советского периода", все же стоит признать, что снимать чернуху на антисоветские темы в подобном стиле стало уже неактуально. Отношение к советскому прошлому со временем приобрело у нас более тонкие, изощренные формы. В Болгарии, как видим, все иначе. Зато как лучшую режиссуру такое кино мы признаем. С международных позиций. Петр Шепотинник, член отборочной комиссии, высказался, что задачей фестиваля является показать тенденции мирового кинопроцесса. Рассматривать "Дзифт" как мейнстрим болгарского кино, разумеется, можно. Например, в провинциальном желании копировать элементы стилистики криминальных фильмов Гая Ритчи. В содержательном же плане такое кино смотрится как запоздалое помахивание кулачком в сторону "травившего" Болгарию советского режима.
Две российские картины, участвовавшие в конкурсе, произвели откровенно плохое впечатление. И если "Сад", о котором было упомянуто в предыдущем отчете, мог сойти за авторское видение классики от экспериментатора Овчарова, то "Однажды в провинции" Кати Шагаловой оказался сущим кошмаром! Наверное, дирекция ММКФ решила не продолжать победное шествие отечественных лент, занявших первые места в трех конкурсах из последних четырех. Чтобы обеспечить паритет, от России взяли "Сад" и еще одного явного аутсайдера. Даже уровень средней картины на "Кинотавре" и то повыше будет! Шагалова сняла фильм про свое видение российской глубинки, которое в таких формах могло быть изображено, например, американским или африканским режиссером, если бы ему поставили подобную задачу. В маленьком провинциальном городке царят жесткие порядки: все пьют водку, кругом одни приезжие-гастарбайтеры, орудуют скины. Но интернациональная команда из четырех человек, сдружившихся в Чечне, в составе нашего бывшего военного, наполовину кубинца, корейца, а также господина по фамилии Тасоев, никому спуску не дает. Они мочат скинов и дарят машину доброму соседу-таджику. Все поголовно влюблены в чужих жен, но это не помеха. Умиляет выбор актрис на женские роли: с такой внешностью им ходить по подиумам и ночным московским тусовкам, а не по провинциальной грязи. Кастинг был, видимо, очень серьезным. Так что даже таджичку играет, имитируя неместный акцент "понаехавших", Виктория Полторак. Чтобы никто не догадался, ее кутают в платок и цепляют на нос большие очки. В этой подмене вся суть этой "провинциальной" картины. Еще более умиляет, когда режиссер говорит, что у нас, дескать, нет достойных сценариев и что из-за этого ей пришлось написать свой. Фильм получил приз ФИПРЕССИ, что говорит об иностранной прессе как идеальном потребителе подобной продукции, никогда не сталкивавшейся с реалиями российской глубинки.
Закрывался фестиваль документальным фильмом "Марадона глазами Кустурицы". Сдружившийся на почве антиамериканизма с аргентинским футболистом-легендой, Эмир Кустурица копает куда глубже, а не просто излагает факты из яркой биографии легенды мирового футбола. Марадона представлен как выходец из бедных низов, положивший жизнь на алтарь борьбы с неолиберальной системой, ассоциируемой создателями ленты с США. Аргентинец забил мяч в ворота англичан на чемпионате мира, что названо в фильме "голом века" и прокручивается за полтора часа раз пятнадцать. Символический смысл данный эпизод приобретает в свете конфликта за Фольклендские (Мальвинские) острова, в котором Аргентина получила национальное унижение. Вот Марадона выступает на одной трибуне с Чавесом и Моралесом, вот едет в гости к Кастро. А после следует хроника протестов в Латинской Америке против организации блока экономического партнерства под руководством США. "Марадона глазами Кустурицы" динамичен, разбавлен мультипликационными вставками с участием образов мировых политиков, а также фрагментами из других фильмов югослава.
Из всех программ, представленных на конкурсе, лучшей оказалась "8 1/2" Петра Шепотинника. Многих просто покорила чешская картина "Счастье" Богдана Сламы. История о том, как девушка разрывается между желанием поехать за любимым человеком в Америку и тем, что нужно приглядывать за детьми непутевой соседки, которую кладут в психиатрическую клинику, рассказана столь проникновенно, что печальное настроение надолго не покидает смотревшего этот замечательный фильм зрителя. Психоаналитической глубиной запоминается "Врезалось в память" - картина канадца-экспериментатора Гая Мэддена, стилизованная под немое кино. "Сто гвоздей" Эрманно Ольми представляют собой размышления 77-летнего режиссера о смысле жизни. История о профессоре, распявшем в прямом смысле слова старинные книги и ушедшем жить инкогнито в глубинку, создана на пересечениях с Новым Заветом. Мария Магдалина, Тайная вечеря, Гефсиманский сад, беседа с Понтием Пилатом, перенесенные в современность, приобретают новое звучание. Знание, как ложное учение, отдаляющее от жизни, интерпретируется режиссером как мудрость фарисеев. По наблюдениям знатоков, места, где снимался фильм, исторически отличались своим недогматическим подходом к католичеству.
Из других программ, представленных на фестивале, можно отметить проходившую в "Художественном" ретроспективу южнокорейского мэтра Им Квон Тэка, курировавшаяся Музеем кино. Созданные более чем за сорок лет его фильмы отражают многие проблемы корейцев, с которыми они сталкивались долгое время. Это и Корейская война, и сохранение национальной идентичности после японской оккупации. С большим успехом прошла ретроспектива Джона Кассаветиса. Эксклюзивность программы привела к тому, что многие критики предпочли просмотр длинных картин этого американского независимого режиссера просмотру других, новых фильмов. Разумнее, конечно, проводить подобные мероприятия в течение всего года, а не в краткий насыщенный период кинофестиваля. Да, площадок для подобных мероприятий немного, да и политика в отношении того же Музея кино наглядно демонстрирует то, к чему мы движемся в области немассового кинематографа. Еще немного, и Московский международный кинофестиваль останется единственным местом, где синефилы смогут утолить свою киножажду. Он сам себя таким сделает.