Межконтинентальная фигура

Легенды и мифы постсоветской России

Генис бы сказал: ему больше нравилось быть грузином, чем евреем. Кажется, грузины настырные. Свободолюбивые и гордые. Проще оставаться одним из небедных евреев. Зато он стал самым богатым - из грузин.

Еще Генис напомнил бы, что миф нельзя пересказать. В отличие от легенды. Борису Березовскому и Бадри (Аркадию) Патаркацишвили лучше бы существовать книжными типажами: Платоном, Лари. Не прототипами. Их жизнь далека от идеальной. У них учились, многие превзошли. Учебников пионеры отечественного бизнеса после себя не оставили. Не в "кейсах", а в общедоступных "компроматах" их опыт.

Они научились близость к окружению первого лица использовать для приращения политического капитала. Затем конвертировать его в финансовый. Снова пускать деньги в политику, получая дивиденды. "Мельница" в исполнении реальных персонажей. "Большая пайка", "Меньшее зло" и фильм "Олигарх" лишь пропаганда красоты схем, обеспечивающей превосходство ученых над необученными.

Проверку безденежьем выдерживают многие. Большими деньгами - почти никто. Сложные коммерческие схемы им, видимо, и впрямь удавались легче простого. Во многом из-за сиятельной поддержки. Личный интерес открывал одну дверь за другой. Самый большой интерес открывал самые сложные замки. Распахивал самые тяжелые двери.

Схема стала реализовываться повсеместно: проворный и ловкий главный - на виду, необходимое и достаточное условие - хороший финансист - в тени. В каждом регионе воспроизводилась, с национальным или местным колоритом. Потому что ярко и недвусмысленно была показана ее эффективность. Такие уроки от их сотрудничества вынесли другие. Распространили передовой опыт.

В этой связке удачно совпадало все. Один был мозгом. Другой - катализатором процессов. Органичный симбиоз, едва ли допускающий иное, несовместное существование (станет ясно, правильный ли этот тезис сейчас, когда Березовский остался один). Сравнительно поздно они встретились. Интенсивно прожили - в России. Путь Патаркацишвили из подмосковных Люберец в пригород Лазерхеда в графстве Суррей оказался, пожалуй что, быстрым. Занял менее десяти лет.

Азарт делания состояний не мог остановить даже взрывы "мерседесов", подкарауленных на выезде из собственного офиса. Именно здесь жернова их перемололи. Именно отсюда - каждая первая ошибка, порождающая десять последующих. Все, что было связано по большей части с деньгами в чистом виде, - удавалось. С тонкими материями - нет. Все его многочисленные дела, начиная с первого, - с хорошим чувством драмы, выходящим за рамки плутовского, авантюрного романа. Или политического триллера.

Погибший Влад Листьев, живший на Новокузнецкой - рядом с домом приемов "Логоваза". Первый задержанный по этому делу - Бадри Патаркацишвили. Первая проверка их общих интересов с Березовским. Однако очень скоро обозначили нового заказчика и исполнителей - Александра Коржакова и "курганских", - по версии бывшего замдиректора ФСБ Трофимова, ныне тоже покойного, - в исполнении Литвиненко. Покойного Литвиненко с его откровениями, которым кто-то верит, кто-то нет. Но всегда ссылаются, отыскивая аргументы либо за, либо против.

А еще был Пол Хлебников, который пытался что-то понять в чеченских делах "крестного отца Кремля". Где слив его деловых партнеров, где правда, где хитрая разработка спецслужб, знали немногие. Однако гора трупов не бывает незаметной. Даже на чеченской войне.

Бадри Патаркацишвили привык к фантастическим цифрам и плохо ладил с другими категориями, измеряющими масштаб. Франция, Швейцария, Южное полушарие - все было в зоне его интересов. Великий соблазн - все делать по-своему. Убежден: дело вовсе не в кавказской ментальности. А в том, из-за чего обстоятельства жизни одного делают серым, а другого - ярким. Только косвенное дополнение по-настоящему что-то объясняет.

Кажется, будто демонстративно не понимал - политика и бизнес совсем не одно и то же. Даже если читаешь книгу жизни с листа, как партитуру. Даже если знаешь все о человеческой природе. Даже если покупается то, что не продается.

Подготовка к силовому захвату власти - по-другому и не могло быть истолковано одно из неосторожных "писем издалека" Березовского, с маниакальным упорством вождя рассылавших их из Лондона. Патаркацишвили никого пугать не собирался. Разрабатывал конкретный план - применительно к Грузии, если, конечно, хотя бы часть из опубликованного - правда. Вероятно, они спорили по частностям. Даже готов поверить, горячились. Не исключу, у них и впрямь в течение последних полутора лет могли случаться разногласия. Зато группа крови у них давно общая, возможно, как и кровеносная система целиком.

Ему говорили: нельзя жить в Лондоне и пытаться влиять на жизнь в Тбилиси. Но он сделал все, чтобы случилось именно так. Не исключено, что миф про его везучесть в картах и казино он поддерживал собственноручно. Фарт считался частью профессии - тогда, в 80-е. И позже. Ведя сложную игру, он поставил на свое чутье. Ошибся. Оказался аутсайдером. Возможно, самым влиятельным - куда серьезнее действующих фигур.

Не слышны настойчивые призывы разобраться в сложном пути пленки, оказавшейся в грузинской газете "Алия", содержащей пресловутую беседу с главой спецдепартамента МВД Грузии Ираклием Кодуа. Позже, несмотря на языковые проблемы и болезненное уточнение формулировок, перепечатанной в "Коммерсанте". Последнее публичное выступление, совсем не рассчитанное на публичность. Со странностями, укрепляющими сомнения. Дом приемов "Логоваза" географически переместился на Старую площадь (легко поверить, будто АП в те годы символически "переехал" на Новокузнецкую). Еще одна линия, совсем упущенная, но снова отсылающая к дубовской беллетристике: Путин якобы предлагал ему занять пост министра экономики. В благодарность за дружбу. Приходил обедать в клуб - каждый день. Советник Федор Федорович, еще более оказавшийся Владимиром Владимировичем. Кавказская чувствительность сочеталась с беспринципностью и целеположением - в книге. В жизни - характеризует обоих. Неизбежная оговорка: если и здесь есть некоторая доля правды.

Нелепо задаваться вопросом, в какой части игра Бадри Патаркацишвили в Грузии удовлетворяла официальные российские власти в противостоянии с режимом Михаила Саакашвили. Покупать по частям Абхазию предлагал человек, слова которого были весомы по обе стороны абхазо-грузинской границы. Искренность, впрочем, не была его сильной стороной. Говорил, что не хочет отдавать телестанцию "Имеди" - потому что только благодаря телестанции он имеет какие-то гарантии. Как выяснилось уже после его смерти, намеревался обменять свой оплот реальной демократии на железные дороги Грузии.

В Грузии я - добрый дядюшка, в России у меня другой бэкграунд, уверенно констатировал. Проблема в точности формулировок. В Грузии он "никого не хотел держать за яйца" - полагаю, такое с недавних пор стало невозможным. Похоже, он до конца верил в борьбу компроматов. Что информационные противостояния еще влияют на чьи-то умы. Что "ландшафтный дизайн" телевидения способен подправить картину мира.

Его смерти, считаю, огорчились враги. Остроумных и образованных, знающих щедринских Фердыщенко и Брудастого, осталось совсем немного. Вот и в розыск на Березовского и на него подали за махинации в бразильском клубе "Коринтианс". Экзотическая страна - хорошо, не Панама. Какое время считать более людоедским - узнают только потомки. Наследники состояний, нажитых непосильным трудом.

"Сын маленького человека" - так, уверяют, звучала его фамилия. Еще говорят, будто отец Бадри умер в сорок восемь лет от инфаркта. Почти наследственная болезнь. Сын оказался великаном. Межконтинентальных фигур такого масштаба - по пальцам пересчитать.

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67