"На эту лекцию о "феноменологическом аспекте параноидально-критического метода", которую должен был читать в Сорбонне, Дали явился в лимузине ("лимузином" Дали называл пенис), покрытым цветной капустой".
1955. Сальвадор Дали и Серж Лифарь на лекции в Сорбонне
- Что-то не видно лимузина.
1.
Итак.
Самый краткий очерк того, что я могу, если кратко, сообщить о Сальвадоре Дали, - таков.
2.
В позднем СССР - в семидесятые-восьмидесятые - среди передовой интеллигенции сюрреализм был самым почитаемым художественным направлением.
Фрейд, хуейд, страшные тайны страшных глубин подсознательного и обитающих в них ужасных чудовищ беспощадной половой ебли - как такое было не уважать? Все и уважали. Я - автор этих строк, Немиров М., - естественно, тоже уважал.
Можно даже точнее сформулировать, что именно я уважал.
То, что все ведь, оказывается, совсем не так, как кажется!
Ты думаешь одно и хочешь одно - а на самом деле ты хочешь совсем другого!
И дедушка Фрейд придумал, как узнать, чего ты на самом деле думаешь и хочешь!
А сюрреализм - это и есть выражение учения дедушки Фрейда в чувственных образах.
Как такое не полюбить.
Я и любил.
Ман Рея, Магритта, Дикса, Эрнста, местами Эсхера, тоже в какой-то мере сюрреалиста Арагона (в литературе) и др., и др.
Да.
Но вот конкретно С.Дали - никак не мог полюбить.
Сколько ни смотрел - скучно!
Теоретически понимал, что это правильно и зашибись - гладкая живопись, которая тем не менее все взрывает и подвзрывает в сознании - и в подсознанни, главное! - зрителя, практически же никакого взрыва я в своем сознании не ощущал при разглядывании картинок Дали - а только нудную томительную скуку.
Так продолжалось до осени 1987-го.
Осенью 1987-го я познакомился и сразу подружился с пресловутым Тер-Оганяном А.С., и сразу мы стали не разлей вода и давай без перерыва круглыми сутками (мы и поселились вместе, в Доме актера (см.)) - вопросы разных искусств обсуждать.
Зашла речь, само собой, и о Дали.
Ог и вскричал:
- Да он просто плохой художник! Слабый и малоумелый! Его интеллигенты любят - потому что они слепошарые, они НЕ ВИДЯТ живописи как таковой, один сюжет. Поэтому и не понимают ничего в ней. Попсня плохая для интеллигентов - вот что такое Дали! Стругацкие, Окуджава, Тарковский, НЛО, Джуна, Иисус Христос, Высоцкий, Достоевский, Рерих, иконы - и "сюрр" с абсурдом. Духовка и нетленка!
Тут я все и понял. И радостно перестал себя заставлять Дали любить.
3.
Да.
И этого мнения я придерживался.
Сны, блядь, он рисует.
Хуя!
Он что, снов не видел, с чужих слов их изображает?
В снах никогда такого не бывает, чтобы все мелочи по всей их поверхности были выписаны до мельчайших деталей, там все так, что один кусок - суперрезкий и цветной такой, что глаза режет, другой - обрывочный, третий - невнятное пятно и т.д.
Вот.
Прескучнейшее унылое умничание скучного недалекого ума, а не страшная правда подсознательных тайн - вот что такое Дали.
Такого я был мнения.
4.
Но вот мне попались вот такие картинки Дали:
4.1.
1934-1935. Лицо Мэй Уст, использованное в качестве сюрреалистической комнаты, - картина
1971-1972. Комната - портрет Мэй Уэст
А это он таки ее соорудил.
4.2
1936. Венера Милосская с ящиками
Типа конструктивизм и функционализм.
Типа конструктивизм - он же за то, чтобы все было функционально и несло полезную нагрузку.
Вот он и придал полезную нагрузку статуе Венеры.
Типа фигля она просто так стоит, без всякого полезного смысла? Пускай шкафчиком хотя бы послужит.
Смешно.
4.3
Или:
"Но больше всего внимания к Дали привлекли не эти странные предметы, а его лекция в Лондон Групп Румз, Бэрлингтон Гардэнз в июле 1936 года.
Она проводилась в рамках Международной выставки сюрреалистов.
Художник появился в костюме водолаза-глубоководника. Костюм подходил для погружения в подсознание и был встречен шумными аплодисментами.
Однако, когда Дали стал задыхаться и начал отчаянно жестикулировать, аплодисменты сменились страхом и растерянностью.
Это было не совсем то, что задумывал Дали, однако внимание широкой публики было привлечено к первой выставке сюрреалистических работ, проводимой в Лондоне, в галерее на Корк-стрит.
Выставка, пользующаяся огромной популярностью, проводилась американским коллекционером Пегги Гуггенхайм.
Кроме рекламы выставки, инцидент с костюмом водолаза привлек к Дали внимание издателей журнала "Тайм": на обложке последнего номера 1936 года была помещена его фотография. Под фотографией, сделанной Маном Рэем, был следующий комментарий: "Горящая сосна, архиепископ, жираф и облако перьев вылетели из окна".
Мисс Гуггенхайм стала вторым меценатом Дали из богатых нью-йоркских покровителей художников (до этого он читал лекции о сюрреализме в Музее современного искусства Нью-Йорка в 1935 году). Вскоре эти меценаты стали его самыми горячими сторонниками".
4.4.
Или вот.
Картинки опять нет, только описание:
"По возвращении из следующей поездки в Соединенные Штаты в 1937 году? Дали участвует в другой международной выставке сюрреалистов, на этот раз - в Париже.
Теперь он создал сюрреалистическую композицию "Дождливое такси".
Она представляла собой такси с обнаженным манекеном (какие обычно выставляют в витринах) на заднем сиденье.
Его тело было покрыто живыми улитками.
Кроме того, в салон лилась вода из дыр в крыше.
Работа вызвала большой шум и гнев критики".
4.5
Или:
1937. Гала в шляпе-туфле, созданной Эльзой Скиапарелли по эскизу Сальвадора Дали
4.6.
И вот:
"Из своей тихой гавани в Вирджинии, а затем в Калифорнии Дали начал триумфальное покорение мира искусства нового континента.
Американские друзья были готовы и дальше помогать художнику в его карьере.
Одним из первых его заказов стало оформление павильона "Мечта Венеры" на Международной нью-йоркской выставке в 1939 году.
Дали планировал построить бассейн внутри павильона, в который он намеревался поместить русалок.
На фасаде же он хотел изобразить фигуру Венеры в стиле Боттичелли, но с головой трески или подобной рыбы.
Дирекция выставки не утвердила эти планы, и павильон не был сооружен, но у Дали появилась возможность опубликовать свой первый американский манифест: "Декларация независимости воображения и прав человека на собственное сумасшествие".
Случай с Бонуитом Тэллером произошел до инцидента с Международной выставкой.
Дали заказали оформление витрин универмага Бонуита Тэллера в Нью-Йорке.
Дали выполнил этот заказ в своем неподражаемом экстравагантном стиле, выставив черную атласную ванну и навес из головы буйвола с окровавленным голубем в зубах.
Эта композиция привлекла столько публики, что было невозможно пройти по тротуарам Пятой авеню. Администрация закрыла композицию.
Это так расстроило Дали, что он перевернул ванну, разбив при этом зеркальное стекло окна, и вышел через него на улицу, где его арестовала нью-йоркская полиция.
Дали вынесли приговор с отсрочкой исполнения.
Это привлекло столько внимания к его личности, что следующая его выставка в нью- йоркской галерее пользовалась безумным успехом.
Такие случаи, иногда шокирующие, создали хорошую рекламу Дали среди обычной публики, которая видела в художнике воплощение свободы личности, которой так гордились Соединенные Штаты и которую, как он заявлял, можно найти только в Америке (то есть не в Европе)".
Вот работа над этой "Мечтой Венеры":
1939. Сальвадор Дали, работающий с моделью на стенде Всемирной выставки в Нью-Йорке
А вот еще:
Сон Венеры
Опять смешно.
Это, значит, Венере приснилось, что она такой стала.
Из чего следует, что это ее тайная мечта - быть не белокурой красоткой в пене морской, а быть вот такой - ужасной и увешанной всякой мерзостью типа дохлых мышей. И с елдой почти в локоть, пусть и из омара изготовленной.
Вот все бабы каковы на самом деле!
Вот какова их тайная суть!
Смешно.
И, в общем, зашибись.
Нарисованное это было бы очередное говно, а вот в виде объекта - даже и зашибись, да.
Противно - но реально радикально. (По тем временам, конечно.)
4.7
1942. Овцы в библиотеке
Это, собственно, проект обстановки для некоей библиотеки - мебель в виде отары овец.
Смешно, фигля.
Судя по отсутствию фотографии, заказчик на решился такое у себя заводить.
А может, и заказчика не было - просто так придумал, как теоретически возможное.
4.8
Или вот еще: череп из баб!
Эрос унд Танатос!
4.9
Уже старый - а все не уймется.
Что это такое - без комментариев не понятно, но вроде что-то интересное.
12 августа 1975. Сальвадор Дали во внутреннем дворике театра-музея в Фигерасе
*
И что?
И то: понравились.
Очень глупо, претенциозно - но смешно.
И, в общем, зашибись.
5.
А тут и пресловутая эпоха постмодернизма, объявившая, что художник таким и должен быть: поп-звезда, шут и развлекатель, при этом безумец и циник. Двойная кодировка!
Дали был, выходит, классический постмодернист в эпоху авангарда.
Авангардисты настоящие его, кончено, не могли не презирать - серьезные мученики минимализма с поисками последней правды о мире, о себе и искусстве - Ротко, Малевич, Поллок - и способов полного и тотального преобразования мира и искусства - а тут попсарь и забавник.
Тьфу.
Но теперь, выходит, постмодерн их оправдывает!
Уорхол - ведь тот же Дали! - по своему типу поведения и, так сказать, репрезентации.
Вот к какому я неожиданно для себя пришел выводу к середине нулевых годов XXI века.
6.
И вот уже в этом, текущем 2006 году отыскал несколько сайтов, посвященных Дали, скачал оттуда сотни три его работ - и опять удручился.
Как же скучно!
Дохло, вяло, уныло, убого!
Нельзя, что ли, было делать это все безумно, невъебительно и охуенно, так, чтобы аж шуба заворачивалась?
Попсовики попа-артисты Раушенберг или тот же Уорхол - ведь делали же!
7.
Но, вероятно, нельзя было.
Искусство еще не дозрело, да и народ бы не понял.
Вот и - - -
8.
Вот так.
Тырц-тырц.
9.
- Мир Сальвадора Дали на народ.ру
- Отечественный сайт, посвященный С.Дали
- Сайт, посвященный Дали, на урбанет.ру
- Здесь будет сайт про величайшего художника современности Сальвадора Дали