Как Михалков решил проблему десталинизации истории

Дилогия Никиты Михалкова «Утомленные солнцем-2», состоящая из фильмов «Предстояние» и «Цитадель», наглядно продемонстрировала, что в российском кинематографе к настоящему моменту тема Великой Отечественной войны фактически исчерпана и ничего стоящего не удается создать даже признанным мэтрам. Полный провал обеих серий михалковского творения в прокате это еще раз доказывает. Но речь идет не о провале…

В ожидании Льва Толстого Второй мировой

Сейчас на сколько-нибудь профессиональном уровне снимаются только фильмы и сериалы о войне в жанре «экшн» или военного детектива, которые в достаточной мере востребованы зрителем. Но в таких фильмах события Великой Отечественной предстоят лишь в виде исторического фона. Большое кино об этой самой кровопролитной войне в отечественной истории, вроде фильмов «Летят журавли», «Баллада о солдате» или эпопеи «Освобождение», можно снять тогда, когда в основе картины лежит какая-то большая идея и имеется хорошая литературная подоснова.

У советского военного кино такая подоснова была в виде военной прозы 1940-70-х годов, от Виктора Некрасова и Эммануила Казакевича до Юрия Бондарева, Виктора Астафьева и Василя Быкова. Если в фильмах Калатозова и Чухрая главным был человек на войне и во время войны, экзистенциальные переживания фронта и тыла, то озеровская киноэпопея призвана была показать миру величие подвига советского солдата, могущество советской военной машины, перемоловшей германский вермахт. Пусть «Освобождение» повторяло многие штампы советской пропаганды, имевшие мало общего с военной действительностью, но в художественном отношении оно смотрелось довольно убедительно, поражая зрителей размахом батальных сцен и прекрасными артистами, игравшими как исторических генералов и маршалов, так и безвестных солдат и офицеров – рабочих войны.

Сейчас в России нет ни хорошей литературы о Великой Отечественной (или Второй мировой) войне, ни новых больших идей, связанных с этой войной и способных быть воспринятыми обществом. Почему сейчас нет хорошей литературы о войне – более или менее понятно. В советское время о войне писали либо писатели-фронтовики, либо те, кто хорошо помнил суровое военное лихолетье в тылу и рассказы отцов, старших братьев и просто друзей о фронте. Для них всех Великая Отечественная была не историей, а частью жизни, самой актуальной современностью. Сейчас же писателей-фронтовиков в литературе уже не осталось. И для современных писателей тема Великой Отечественной стала уже темой исторической, такой же, как Отечественная война 1812 года или Куликовская битва. Вероятность того, что большой писатель обратиться к эпохе 1941-1945 годов сейчас, наверное, примерно такая же, как вероятность его обращения ко временам Ивана Грозного или, например, Екатерины Великой.

Тема Великой Отечественной войны найдет свое художественно адекватное воплощение тогда, когда появится новый Лев Толстой (по масштабу, а отнюдь не по направленности таланта) и создаст новый роман, равный по своей эстетической мощи «Войне и миру». Но совершенно не обязательно, что это новое произведение о войне будет в эпическом и даже в реалистическом жанре. Кстати сказать, «Война и мир» в момент своего написания, безусловно, воспринимался как роман исторический, а не современный. Пока же новых идей о войне нет, а новый Лев Толстой не появился, публика испытывает соблазн возвращаться к некоторым старым идеям, казалось бы, уже давно отброшенным.

К вопросу о роли личности в истории

Представители так называемого «национально-патриотического направления» в оценки причин победы в войне вернулись к объяснению, считавшемуся официальным в 1945-1953 годах – войну выиграли благодаря великому Сталину. И этот тезис, надо признать, пользуется в народе определенной поддержкой. Ему новая литература и кино не требуется. Достаточно фильма Михаила Чиаурели "Падение Берлина". Позднейшие официальные тезисы насчет того, что победу одержал советский народ под мудрым руководством коммунистической партии, причем особо важную роль в ее достижении в разное время сыграли, соответственно, Никита Сергеевич Хрущев и Леонид Ильич Брежнев, не пользуются большой популярностью даже среди самих коммунистов.

Михалкова же тезис о Сталине как о главном архитекторе победы в Великой Отечественной войне никак не устраивал. Ведь первый фильм «Утомленные солнцем» был в целом фильмом антисталинским. Он показывал нам прекрасность советской жизни, которая, однако, разрушалась благодаря действиям тирана. Он показывал нам, по словам самого же Никиты Сергеевича, чеховских интеллигентов, которых угораздило дожить до террора 1937-го года. Из советской эпохи Михалкову, вероятнее всего, наиболее симпатичны хрущевские и особенно брежневские времена, когда репрессий уже не было, а имперские доспехи стали сверкать почти по-сталински.

Однако Брежнев как один из творцов победы ничего, кроме смеха, у зрителей, естественно, вызвать не мог. Поэтому Сталина в качестве творца победы Михалков решил заменить... на Бога. Ведь Никита Сергеевич – человек ученый, знакомый с серьезными исследованиями по истории Великой Отечественной. Он хорошо знает, что германская армия действительно превосходила Красную Армию по всем статьям, в 1941-1942 годах нанесла ей тяжелейшие поражения, а качественное превосходство сохраняли вплоть до конца войны. А потому, чтобы как-то объяснить нашу победу, относит ее исключительно за счет Божьего промысла. Тогда Сталина легко можно рассматривать в качестве ненужного довеска, только мешавшего народу победить, но так и не сумевшего побороть Божью волю.

В теологическом трактате подобная схема, наверное, смотрелась бы красиво. А вот для фильма оказалась никуда негодной. Прежде всего, фильм оказался лишен какой-либо интриги и хоть сколько-нибудь логически обоснованного развития сюжета. Раз все в руках Божьих, то зачем, в самом деле, стараться – Бог все равно за тебя все решит. Надо только стремиться делать добрые дела и не делать злые. Тогда и в живых останешься, и врага победишь. Поэтому выкладываться нечего. И все актеры, включая самого Михалкова, оставшиеся от первого фильма, играют так, что за них становится неловко. Режиссер себя тоже особо не утруждает. Фон же для вяло текущего действия создают цитаты из новых российских фильмов о войне, от «В августе 44-го» до «Штрафбата». Ну, а уж все нелепости, связанные с военными действиями, даже перечислять не стоит.

Диалектика Сталина

Но основная идея Михалкова в «Утомленных солнцем-2» худо-бедно реализовывается. Сталин-людоед мечтает завалить противника трупами, и бросает безоружных людей на германские укрепления. Но Господь Бог не допускает смертоубийства невинных и взрывает злосчастную цитадель еще до того, как немцы успевают открыть огонь. Такой вот счастливый финал фильма. В реальной войне, как мы знаем, Сталин действительно завалил врага трупами, и ни Бог, и ни какой-нибудь из генералов или маршалов не помешал ему это сделать. И, кстати, совершенно непонятно, зачем все-таки Сталину настоятельно потребовалось пол-войны так упорно разыскивать бывшего комдива Котова. Неужели без михалковского героя нельзя было бросить в атаку хоть 15, хоть 20 тысяч безоружных призывников, вся вина которых была в том, что они проживали на временно оккупированной территории. Ведь такие атаки Красная Армия в годы войны предпринимала великое множество, и никаких харизматичных вождей, чьи портреты прежде помещались даже на конфетные обертки, для этого не требовалось.

Если же говорить серьезно, то концепция Михалкова, хотя и полностью антиисторична, вполне может быть взята на вооружение не только РПЦ, но и также рядом публицистов. Ведь она позволяет создать весьма простую картину войны и победы, годную для пропагандистских целей. А, кроме того, решает проблему десталинизации истории Великой Отечественной войны и отделения от победы советской тоталитарной системы, равно как и проблему оправдания любых действий Красной Армии, даже самых негативных. Что тут попишешь, раз Божий промысел...

Как кажется, нашему народу гораздо проще принять новую версию войны с Богом, в качестве главного действующего лица, чем разбираться в ее реальной истории. До сих пор подавляющее большинство россиян неспособны воспринимать историю иначе, чем мифологическую картину в бело-черных тонах. И понять, например, что тот же Сталин может быть одновременно и негодяем, диктатором истребителем миллионов людей, и архитектором Великой Победы над нацистской Германией. Что в любой тоталитарной системе победа вообще немыслима без вождя. (Да и не только в тоталитарной. Никто же не будет отрицать, что в Англии и США в войну сохранялись демократические режимы, проводились парламентские и президентские выборы. Однако ни во время войны, ни после нее никто в этих странах не отрицал исключительную роль в достижении победы премьера Черчилля и президента Рузвельта). Что именно тоталитарная система обеспечила СССР победу в войне (нетоталитарная царская Россия, отстававшая от западных держав даже в меньшей мере, чем Советский Союз, была сокрушена уже на третьем году Первой мировой войны), но она в принципе не могла обеспечить только такую победу, за которую пришлось платить десятками миллионов зазря загубленных человеческих жизней. Что Красная Армия несла народам Европы не только освобождение от нацистского гнета, но и установление новых тоталитарных режимов.

Такая картина Второй мировой войны давно уже господствует на Западе, причем отнюдь не только в применении к Советскому Союзу, но и к самим западным державам. Вот когда будет создана такая, если угодно, диалектическая картина Великой Отечественной и у нас, тогда, наверное, наконец, появится и великая русская литература, и великое российское кино о войне.

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67