Кровь в первых книгах Лимонова — явление чисто эстетическое, визуальное. Она не связана с болью (разве что если боль приятна); ничего не говорится, какова она на вкус; мы не знаем, как она пахнет, липкая она или нет. Кровь — для того, чтобы любоваться.

"Питье крови" ассоциируется с наркоманией - тут и экстаз, получаемый от употребления "продукта", и "особые силы", которые он якобы дает, и "голод" (абстиненция, а в просторечии - ломка).

Вампиры живут в красивых особняках, владеют изысканными коллекциями предметов искусства, ездят на спортивных машинах и носят дизайнерскую одежду. Они представляют собой образцы для подражания в рамках консюмеристской культуры.

Не вызывает сомнения, что большинство популярных оккультных сериалов придерживаются иных, не церковных, представлений о добре и зле, но при этом в значительной мере они же дают срез дискуссий, ведущихся в обществе по поводу данных вопросов.

Несмотря на то, что сериал "Настоящая кровь" проводит более определенные параллели между вампирами и гомосексуалистами, я считаю, что эти аналогии следует считать второстепенными.

Несмотря на то, что истории о вампирах являются квази-религиозными, они с очевидностью выходят за рамки изложения традиционных религий, предполагая, что традиционные религии не дают людям ощущения той интенсивной драмы, которой они сейчас жаждут.

Миф о вампирах столь живуч благодаря тому, что он имеет связь с некоторыми нашими глубинными страстями, включая вопросы личностной идентичности и предрасположенности людей к злу.

Давайте рассмотрим типы людей, которых привлекает тема вампиров. Я уверен, что мы обнаружим очевидное: это тинэйджеры-готы, неудачники, маргиналы и унылые зацикленные подростки. А также некоторые другие, например, научные сотрудники.

Почему люди так заинтересованы концепцией вампиров? Во многом потому, что они являются интереснейшими существами. Тема вампиров связана с темами, которые имеют для нас, людей, большой смысл – жизнь, секс, мораль.

Пока «Сумерки» не способны заменить религию, но в них отражена тоска по сакральному и сверхопытному, которых так не хватает в повседневной жизни и которые не находят отражения в традиционных верованиях.

Когда тема вампиров поднимается в произведениях искусства, например, в книге "Сумерки" и в фильмах, снятых по этой книге, то она связана с религиозными поисками границ греха и того, за что можно получить прощение.

У всех нас есть плотские желания, которые мы иногда выпускаем на волю – напиться, заняться сексом и т.д., как у вампиров.

Изучение вампиров может помочь нам понять свое собственное поведение, и тот факт, что вампиры не являются людьми, позволяет нам с большей легкостью делать этические заключения о них.

Сам факт, что у вампиров есть место в популярной культуре и общественной жизни, что они являются частью современной жизни, несомненен и является сигналом изменений, происходящих и с религией, и с литературой, и с этикой.

Кровь является возбудителем, потому что люди устроены так же, как и другие живые существа, у которых секс и насилие неразделимо связаны. Эта связь сидит глубоко внутри нас.