Повелительница бури

Кино как продолжение (гендерной) войны другими средствами

Качество церемонии и фильмов, которые выбирает киноакадемия для того, чтобы выдать им определенное количество золотых истуканчиков, так стремительно падает с каждым годом, что критиковать Оскар не только стало общим местом, но и тех, кто в свою очередь находит в себе смелость обругать церемонию, теперь могут посчитать людьми неприличными (ведь лежачих, как известно, не бьют, а то, что Оскар «лежит», ни у кого и никаких сомнений не вызывает). Ведь делать замечания в адрес того, что находится ниже критики, некрасиво и безнравственно. Так что давайте примем это за должное и заключим сей пункт в скобки (по умолчанию).

Имплицитная идеология политического сознания

Раз уж последняя церемония американской киноакадемии должна была пройти накануне Восьмого марта, те, от кого зависела победа того или иного фильма, решили не быть занудами и порадовать женщин, впервые в истории праздничного действа вручив главный приз настоящей леди. Золотые статуэтки за лучший фильм и за лучшую режиссуру не без удовольствия получила бывшая жена человека, в очередной раз потрясшего кинорынок и поставившего новый рекорд в области кассовых сборов, то есть Джеймса Кэмерона – очаровательная Кэтрин Бигелоу.

Джеймс Кэмерон, создавший революционную, масштабную, очень дорогую картину, которой и прочили главный приз на прошедшей церемонии, мастер голливудского жанра экшн, то есть фильмов для настоящих мужиков, проиграл низкобюджетной ленте про иракскую войну. Почему так сталось?

Во-первых, Кэмерон уже сорвал куш из максимального количества золотых истуканчиков более десяти лет назад за свой блокбастер «Титаник». Во-вторых, какими бы американцы ни были любителями легкого, красивого, живого и интересного кино, которое «не напрягает», все-таки они могут отличить аттракцион от фильма, претендующего на ценность, мало-мальски считающуюся художественной. В-третьих, и это особенно интересно: главный приз вручили феминистке. Однако не политическим соображениям (мол, «президент у нас черный, а потому давайте Оскар дадим женщине»).

Бигелоу не из тех феминисток, что пытаются популяризовать свою идеологию через кино, которое те снимают, будь то француженка Катрин Брейя («Романс Х»), австралийка Джейн Кэмпион («Дым святой») или американки Кимберли Пирс («Парни не плачут») и Мэри Харрон («Я стреляла в Энди Уорхола»). Темы и жанры, которые всегда интересовали Бигелоу, были и остаются чисто мужскими: боевик («Точка разрыва»), ужасы («С наступлением темноты»), фантастический триллер («Странные дни»), полицейский детектив («Вороненая сталь»). Даже, несмотря на то, что в некоторых ее фильмах главным героем является женщина (к примеру, героиня Джейми Ли Кертис в ленте «Вороненая сталь»), эти картины все равно рассчитаны на зрителей обоих полов (а, по большому счету, на мужскую аудиторию[1] в значительно большей степени, чем на женскую) и не являются феминистскими ни с какой точки зрения. То есть Бигелоу, будучи борцом за права женщин, не смешивает работу и идеологию, снимая свои ленты так, будто их сделал мужчина.

Вернее было бы сказать так: в фильмах Бигелоу нет «феминисткой идеологии», но есть то, что сама она называет «политическим сознанием». Кэтрин Бигелоу так говорит о своих работах: «Я поддерживаю феминизм на эмоциональном уровне и сочувствую борьбе за равенство. Но я полагаю, что есть точка, в которой идеология становится догмой». Пытаясь избежать догматизма, режиссер идет значительно дальше своих коллег-женщин по цеху кинематографа.

Как правило, считается, что женщинам значительно проще, а в некоторых случаях и лучше, бросить вызов «патриархальной культуре» с позиции авангарда, чем пытаться конкурировать с мужчинами на уровне мейнстрима, то есть изнутри системы голливудской индустрии. Так полагали женщины, придерживающиеся феминистского подхода к теории кино, в 1970-е годы. Как видно, времена изменились.

Сегодня женщины способны успешно бросить мужчинам вызов в области «кино для настоящих мужиков». И, более того, общество, мужское общество, способно этот вызов не только принять, но и признать победу (в точности как Джеймс Кэмерон, ни на волос не подавший виду, будто он расстроился, уступив победу экс-жене). Кэтрин Бигелоу не пользуется средствами феминизма, которые эксплуатируют другие женщины в кинематографе, но сама являет собой идеологию – идеологию сильной женщины, способной конкурировать с сильным полом в сфере, принадлежащей исключительно мужчинам.

Война как призвание и профессия

Самое любопытное в том, что на этот раз Бигелоу в своих экспериментах пошла дальше, сделав фильм… о войне. И не просто о войне, а о войне в Ираке. Критиковать внешнюю политику США в своих лентах американские либералы и прогрессисты (да и не только либералы), изобличая все ужасы войны в Ираке, всегда не прочь. Еще бы, тема благодатная: можно быть уверенным, что фильм вызовет большой зрительский интерес.

Однако режиссеры-мужчины, даже самые видные и маститые из них, с подобной задачей не справились. Хотя Оливер Стоун не думал снимать кино об Ираке непосредственно, вероятно, желая избежать, сопутствующих этой непростой теме рисков, все же его целью было изобразить историю намерений американского правительства начать боевые действия на Ближнем Востоке. В итоге «W» Стоуна оказался унылым чуть более, чем наполовину. А вот фильм Брайна де Пальмы «Без цензуры» в свою очередь оказался унылым чуть более, чем полностью. Попытавшись опозорить американских солдат в стиле «home video», якобы поведав миру правду об Иракской войне, де Пальма в очередной раз показал свою ничтожность не только как режиссера, но и как человека.

В случае с Бигелоу мы имеем превосходную перверсию «обратного феминизма». Дело в том, что в конце 1990-х годов режиссер Ридли Скотт, многое сделавший для продвижения идей феминизма в кино, снял картину о женщине-военной, способной выдерживать те же самые испытания, что и мужчины-военные. Речь идет о картине «Солдат Джейн». То есть мужчина не только признал, но и доказал то, что женщина может сравниться с мужским полом в сфере боевых действий. Бигелоу же изображает «маскулиную природу войны» лучше мужчин-режиссеров. Более того, согласимся, что Бигелоу, снимая свой фильм, находилась в несколько более трудных обстоятельствах, в отличие от Ридли Скотта, на стороне которого была как минимум армия благодарных феминисток.

На фоне всех этих кинолент фильм Бигелоу смотрится не просто выигрышно, но и шедеврально. Вообще создается впечатление, что на прошедшей церемонии всех «Оскаров», которых не получил «Повелитель бурь», давали лишь для того, чтобы оттенить значимость и художественность фаворита только что прошедшей церемонии. Бигелоу отнюдь не критиковала внешнюю политику США, не изобличала преступления бушевской администрации, не демонстрировала беспредел, творимый американскими военными, не рассказывала об ужасах, всегда сопутствующих боевым действиям. Бигелоу просто-напросто показала войну, как она есть. Если говорить точнее, то она признала, что война – не только профессия мужчины, но и его призвание.

Главный персонаж картины вновь и вновь возвращается в Ирак, чтобы почувствовать опасность, попасть в ситуацию, которую немецкий философ Карл Ясперс назвал «пограничной», оказаться в положении «между жизнью и смертью». Не соблюдая никаких правил безопасности, герой делает то, что должен делать – воюет, и в этом видит свое призвание.

Здесь нет политики, как, например, в фильме «Рэмбо: первая кровь», где никому не известный герой войны, которому якобы не дали выиграть войну гражданские, возвращается на родину для того лишь, чтобы встретить унижение и презрение своих соотечественников. В фильмах «Необычайная отвага», «Пропавшие без вести» и «Рэмбо: первая кровь II» ветеран с надломленной психикой превращается в подлинного героя. Возвращаясь в зону боевых действий, военные все-таки выигрывают войну, уже давно законченную. В картине Бигелоу герой возвращается не за победой, не славой, которой его незаслуженно обделили, не по политическим мотивам, но лишь за тем, чтобы еще раз побывать на войне. Во истину взгляд настоящего мужчины.

Теперь давайте представим кино «Повелитель бурь» на фоне «боевых» картин «Аватар» Кэмерона и «Бесславные ублюдки» Тарантино. Что выходит? Явно сравнение не в пользу последних. С художественной точки зрения, фильм Бигелоу остается довольно посредственным, и создается впечатление, что это кино, как и, например, «Миллионер из трущоб», вскоре будет благополучно забыто. Однако это – лучшее из того, что имелось на последней церемонии «Оскар». Кроме того, с точки зрения идейной картина Бигелоу может и вправе считаться вполне себе революционной и в некотором смысле даже сопоставимой с «Восхождением» Ларисы Шапитько.

После того, как режиссер получила заслуженную награду, на вопрос, как Вам удалось снять такой потрясающий фильм о войне, или лучше – как Вам удалось понять «маскулиную» природу войны, Бигелоу могла бы с легкостью ответить: «Я просто взяла мужчину и наделила его мужеством». А пока женщины снимают кино о войне, Кэмерон и Тарантино могут спокойно упражняться в своих кинематографических опытах.

Теперь же, когда Бигелоу в центре внимания, неплохо было бы еще и реанимировать ее вампирскую остросюжетную драму «С наступлением темноты». Вне всяких сомнений, она по своим художественным достоинствам и концептуальному содержанию на голову выше всех сегодняшних вампирских поделок (очень и очень модных), будь то «История одного вампира», «Воины света» или совершенно омерзительные «Сумерки» и их продолжение.

А закончить эту статью позвольте одной весьма глубокомысленной цитатой из песни русской музыкальной группы «Наутилус Помпилиус», невольно вспоминающейся при просмотре фильма Бигелоу: «Что мы скажем нашим детям, когда женщины пойдут на войну? // Что мы сделаем, к черту, когда женщины встанут войной?».

Примечание:

[1] Примерно в том же ключе, что и Бигелоу, работает Антония Берд в Британии. Так что Кэтрин Бигелоу – не единственная из женщин, играющих на поле мейнстримного «патриархального» кинематографа.

       
Print version Распечатать