Максимально четкое представление о читателе - первое и главное условие успеха газеты. Вот, например: "Он уже немолод, несколько старше среднего возраста. Устоявшийся профессионал. Даровит, изобретателен, самоуверен. Человек с обостренным чувством социальной справедливости. Умеющий ценить жизненные блага, но не корыстолюбец, не рвач. Очень самостоятелен в оценках всего. Подранен потерей друзей и авторитетов. Не утратил идейных помыслов и даже романтических побуждений. Коммунистическое мироучение для него не пустой звук и не банальный штамп. У него обустроенный и забронированный жизненный окоп. Нет личных проблем с семейным подростом, но его прямо-таки травмируют мысли об отечественных наследниках. Он капитально образован либо жизненным опытом, либо основательным приобщением к человеческой культуре. Очень интересен как глубокий и искренний собеседник. Для газеты - колоритный, убедительный автор. Он может быть учителем, инженером, менеджером, вчерашним военным начальником, космическим конструктором, сохранившим верность себе журналистом или партработником... Это - представитель так называемого среднего класса (без торгашества)", - так Валентин Чикин, главный редактор "Советской России", описывает читателя своей газеты и, кажется, не сильно грешит против истины - разве что с сорокинской псевдослащавостью перебарщивает. А так - ну, да, так все и есть. Нормальная целевая аудитория и адекватное представление редакции о ней.

Первого июля "Советской России" исполняется пятьдесят лет. Дата в высшей степени условная - нарочито провинциальная "республиканская" газета, созданная Хрущевым одновременно с бюро ЦК КПСС по РСФСР в рамках придания тогдашней России формальных черт настоящей союзной республики, была, пожалуй, наиболее бессмысленным советским медиа - в ней не было ни державности передовиц "Правды", ни судебных очерков или сатирической шестнадцатой страницы "Литературной газеты", ни классического репортерства "Известий", ни омерзительной задушевности очеркистов "Комсомолки", ни даже житейской мудрости "Труда" - "Советская Россия" даже на унылом фоне остальных изданий была газетой без лица, и никакие попытки сгенерировать хоть что-нибудь индивидуальное (парусная регата на призы "Советской России", участие палехских художников в оформлении газеты, авторские статьи вместо передовиц и т.п.) не давали результата - о доперестроечной "Советской России" настолько нечего вспомнить, что даже закрадывается мысль: а была ли вообще в СССР такая газета, не придумал ли хитрец Чикин, подобно Владимиру Яковлеву с "не издававшимся по не зависящим от редакции причинам" "Коммерсантом", красивую легенду о старой советской газете, которая и в лихолетье девяностых сумела остаться советской, не став газетой голых задниц, коммерческой заказухи и отмороженной криминальной хроники. И только то, что Чикин и красивая легенда - понятия несовместимые, - помогает от этого наваждения избавиться и поверить - нет, действительно была такая газета, основанная 1 июля 1956 года.

Спасаясь от ельцинской цензуры (издание газеты было прекращено указом президента РСФСР в августе 1991 года), Чикин прилепил на титульную шапку "Советской России" надпись "Независимая народная газета", сохраняемую до сих пор. В этом обозначении - зашкаливающая доля лукавства: с момента воссоздания в феврале 1993 года российской компартии "Советская Россия" фактически стала главным партийным органом. Недавно изданные мемуары умершего в прошлом году главного редактора "Правды" девяностых Александра Ильина полны обиды - не "Правду", а именно "Советскую Россию" Геннадий Зюганов считал главной своей газетой, и даже знаменитая фотография Ленина, склонившегося над номером "Правды", висит в кабинете Чикина в обработанном фотошопом виде - вместо "Правды" у Владимира Ильича в руках "Советская Россия". Покойный Ильин обижался, но Зюганова несложно понять - "Правда" для него была велика, как кровать императрицы для Керенского. КПРФ, партии бывших райкомовских инструкторов, а если секретарей обкома - то только из самых депрессивных областей, - была нужна именно такая, максимально безликая и убогая газета, такая же, как сама партия.

История современной "Советской России" началась, конечно же, в марте 1988 года - с публикации письма ленинградского химика Нины Андреевой "Не могу поступаться принципами". Тогдашняя либеральная общественность называла этот текст манифестом антиперестроечных сил, много было сказано и написано о том, что это было не просто письмо читателя в редакцию, а спланированная оппонентами Горбачева из политбюро пропагандистская акция, - выглядела вся эта конспирология весьма комично. Однако опубликованное в юбилейном номере интервью Егора Лигачева (интервью брал сам Валентин Чикин) позволяет сделать вывод: письмо Андреевой действительно было неумелым пиаровским ходом Лигачева и его единомышленников, а сам текст, скорее всего, был написан журналистами газеты, а не Ниной Андреевой (последовавшая за публикацией самостоятельная политическая карьера Нины Александровны свидетельствует о том, что Андреева сама по себе гораздо глупее, чем подписанный ее именем текст). Потом было "Слово к народу" и статья секретаря ЦК КП РСФСР Геннадия Зюганова "Архитектор у развалин" об Александре Яковлеве, а потом - продолжающаяся и поныне "независимость и народность", сводящаяся, во-первых, к заполнению газетных страниц письмами читателей-пенсионеров, и во-вторых - к публикации адресованной этим читателям рекламы лекарств от остеохондроза, народных целителей, садово-огородных примочек и прочих товаров, пользующихся спросом у людей, "подраненных потерей друзей и авторитетов". Как и КПРФ, газета нашла свою рыночную нишу и неплохо себя в ней чувствует. Согласно нынешней системе ценностей - это успех. "Советскую Россию" стоит поздравить с этим успехом.

Больше никакими успехами независимая народная "Советская Россия" похвастаться не может. Реваншист всегда обречен, реваншистская газета - обречена вдвойне. В последние годы это ощутила на себе "Новая газета", за десять с небольшим лет проделавшая путь от осколка распавшейся "Комсомолки" до нынешнего загробного либерализма. Сейчас то же происходит с "Коммерсантом". Первой же была "Советская Россия". И это, помимо прочего, значит, что, глядя на нее, мы можем увидеть, какой либеральная пресса станет лет через десять.

Вот тогда и заживем.