Вацуро В.Э. О Лермонтове: Работы разных лет. - М.: Новое издательство, 2008. - 716 с. (Новые материалы по истории русской культуры. Вып. 4.)

Московское "Новое издательство" четвертым выпуском своей серии "Новые исследования по истории русской культуры" опубликовало внушительной толщины том под заглавием "Вадим Вацуро о Лермонтове". Вадим Эразмович Вацуро (1935-2000) был одним из филологов второй половины ХХ века, составивших славу тогдашней советской, русской филологической школы, филологической жизни и филологической мысли. Вацуро - автор замечательных работ о русской литературе первой трети XIX века - о русской элегии, о Пушкине, о русском готическом романе. Творчество и обстоятельства жизни и судьбы Лермонтова были одной из главных тем исследователя со студенческих лет и до последних годов жизни.

Вацуро умел в своих текстах обращаться и к профессионалам, глубоко погруженным в материал, и к заинтересованному читателю за пределами собственно филологического мира (тем, кто в издательских аннотациях называется "всеми интересующимися"). Вот как прочитывается им "Песня про купца Калашникова":

"Для опричника бой - забава. Ему интересно знать, с кем он бьется, чтобы было чем похвастаться. Для Калашникова это "страшный бой, последний бой". Его речь к опричнику полна сдержанного гнева. Он полуиносказательно (а значит, и внешне спокойно) обвиняет противника в совершенных преступлениях. Но он не выдерживает до конца этого спокойного тона. И в этом еще раз проявился величайший художественный такт Лермонтова:

Не шутку шутить, не людей смешить
К тебе вышел я теперь, бусурманский сын, -
Вышел я на страшный бой, на последний бой!

Наконец, обращает на себя внимание и тон, которым Калашников обращается к царю. "Государь ты наш, Иван Василевич!" - начинает свою речь Кирибеевич, увидев грозные признаки царского гнева. Теперь создается та же ситуация: царь "разгневался гневом" на Калашникова и велит ему держать ответ. Речь Калашникова звучит совершенно иначе:

Я скажу тебе, православный царь:
Я убил его вольной волею,
А за что про что - не скажу тебе,
Скажу только богу единому.

Калашников разговаривает с царем как с равным. На стороне царя, однако, сила, которой он вынужден покориться. По-видимому, эта сила не только "материальная", но и моральная - слово главы государства, который казнить волен, миловать волен же. Старые исследователи говорили о том, что идея "Песни" - "смирение сильного и правого человека перед высшим судом, - судом, быть может, справедливым, но обязательным" (мысль Н.Котляревского, повторенная у С.Брайловского). Мы не можем согласиться с ними, когда речь идет обо всей "Песне". Но применительно к сцене "Калашников - царь" это утверждение представляется нам справедливым".

(Из работы "Стиль "Песни про купца Калашникова")

В собранный том вошли как работы, предлагавшие принципиально новые прочтения произведений, открывающие недостаточно оцененные источники, проливающие новый свет на биографию и творчество великого поэта, так и работы обобщающие, написанные для "Лермонтовской энциклопедии" (которую всю можно в определенной степени считать детищем Вацуро), для "Истории всемирной литературы", для энциклопедического словаря "Русские писатели. 1800-1917" (в последние двадцать лет с подготовкой этого издания была тесно связана деятельность Вацуро как автора, редактора, рецензента; остается только сожалеть, что он не успел написать для пятого тома статью о А.С.Пушкине - несомненно, что так, как это мог бы сделать Вацуро, сделать уже не смог бы никто: Вадим Эразмович завершил череду великих пушкинистов ХХ века). Но и в работах, по жанру и назначению предполагающих изложение прежде известного, проговаривание научного материала на языке, доступном читателю, не включенному в детали последних разысканий специалистов, Вацуро всегда умел высказаться так, что становилось ясно, что все это им самим заново продумано, сформулировано и приведено в целостную систему. Он умел писать о таких, казалось бы, общеизвестных явлениях, как жанровая природа частей "Героя нашего времени", о типе характера Печорина, о свойствах лирики Лермонтова, об отношении к романтической традиции и т.д. в энциклопедической статье так, что каждая строчка оказывалась одновременно и частью его собственного оригинального научного исследования.

В работах Вацуро чрезвычайно серьезный и уважительный подход ко всему, что сделали и осмыслили его предшественники и современники в лермонтоведении и вообще в истории литературы начала XIX века, сочетается с умением тонко продемонстрировать все точки, где уже сделанное нуждается в уточнении, переформулировании и новом осмыслении. Так, например, описывая связь "Маскарада" Лермонтова с "Моцартом и Сальери" Пушкина, Вацуро тончайшим образом анализирует пушкинский текст, показывая, что было достигнуто его предшественниками, а на что необходимо посмотреть вновь, и на основе этой "ревизии" и возникает новая работа.

Научному стилю Вацуро была свойственна безупречная аргументированность и точность рассуждения, глубина и предельная ясность мысли. Умение точно и убедительно прослеживать обстоятельства жизненного, исторического, общественного и культурного контекста замечательно сочетаются в работах Вацуро с глубоким и серьезным пониманием каждого произведения, которого он касается. И это понимание не оставалось за скобками как нечто само собой разумеющееся, но точно и емко прописывалось в его работах.

Вацуро умел так прочесть Лермонтова, каждое произведение в отдельности и творчество в целом, что читатель его книги вместе с исследователем не только удивляется, соглашается, задумывается над отдельными строчками, стихотворениями, персонажами, но и вслед за Вацуро заново оценивает его главного героя.

"Художественный метод Лермонтова нельзя представить себе иначе как становление. Чего? - Вы скажете - и я Вам не отвечу. Для этого мне нужно реконструировать всю динамику литературной жизни 1830-х годов, соотнести шаг за шагом творчество Л. с ее разными фазами - что называется восстановить реальный контекст, где он следовал за традицией, а где разрушал ее. Мне нужно будет показать судьбу пушкинских эпигонов, зарождение новых тенденций в поэзии, появление новых тенденций в поэзии, появление новых идей... Мне нужно будет представить себе отношение Л. к феномену Бенедиктова, к рефлексивной поэзии Красова или Клюшникова, к прозе Соллогуба и Павлова - и т.д. и т.п. Вот тогда я скажу Вам доказательно, что это был за метод и каковы были его особенности".

(Из письма конца 1996 - начала 1997 к Т.Г.Магрелишвили)

Вступительная статья Андрея Немзера, озаглавленная "Пламенная страсть", обрисовывает научный путь исследователя, который успел сделать в изучении Лермонтова чрезвычайно много, в частности, и потому, что уже первые шаги молодого исследователя оценили и поддержали старшие коллеги - В.А.Мануйлов, М.И.Гиллельсон. Но, с другой стороны, из-за свойственной всем работам Вацуро исключительной требовательности к самому себе, основанной на чувстве предельной ответственности перед читателями, наукой и прежде всего - перед предметом своих исследований, многие его замыслы так и остались невоплощенными.