Новая книга Л.М. Баткина посвящена Руссо – человеку, исчерпавшему до дна тот тип индивидуализма, к которому вели несколько веков европейской культурной истории. Руссо для Баткина – прежде всего, человек, который испытывает на себе удары Фортуны, причем олицетворенной множеством лиц. Как раз он из тех, кому причиняет боль не отдаленность, а близость человека: именно тот, кто ближе всего тебе, вольно или невольно, тот вольно и свободно вмешается в деятельность волшебной шкатулки своей души. За книгой Баткина стоит важный парадокс – а не является ли та свобода, которая оплачена близостью, но не оплачена вниманием, настоящей свободой? Не есть ли это та свобода, которая имеется и у заключенного, свободно располагающего своим временем или свободно пытающегося бежать или восстать? Получается, что Руссо глубже других просветителей понял парадокс свободы: свободу нельзя обеспечить, просто выстроив социальную систему так, чтобы человек был человеку вольноотпущенник. Наоборот, только ориентирование в собственной души, умение проследить за собой, не оставив следа в себе, даёт настоящую свободу.

Баткин защищает Руссо от обвинений в эгоцентризме, споря не только со старыми позитивистскими интерпретаторами, но и с Жаном Старобински, который то ли умер, то ли жив, то ли ведом, то ли неведом. Старобински для Баткина – это хирург, считывающий культурные симптомы как физиологические, и превращающий бережливость Руссо, его внимание к тому, чтобы никто не залез к нему в душу, в непомерную гордыню. Сам исповедальный жанр Руссо Баткин описывает не как клич, не как воззвание, а как перекличку: как назвать событие так, чтобы оно окликало тебя, а не проклинало. Как говорить о событии так, чтобы оно артикулировало отношение к нему, а не отношение человека к себе. Получается, что исповедальность Руссо – не выставление себя напоказ, не показания в суде, но скорее желание себя показать, когда на других уже все посмотрели. Когда характеры и страсти понятны, единственной точкой сборки оказывается точка морального эксгибиционизма.

Но конечно, Руссо не сводится для Баткина только к откровенным страницам «Исповеди». Прежде всего, Руссо – это политик наоборот, это зрелая политическая личность, которая научилась переживать личные интриги и политические интриги как переживают поражения на выборах. Конечно, потерпевший поражение печалится, конечно, он всем надоедает, но он несет свое поражение так, как только и может понести его тот, кто мерит себя величием будущих событий. Можно сказать, что Баткин в этой книге замыкает круг своих трудов об истории европейского индивида: если Данте был сам себе республика, то Руссо – сам себе партия, сам себе ум, честь и совесть. Он не различает прошлые благодеяния и будущее победы, потому ссорится с благодетелями, чтобы быть еще откровеннее с собой. Он выкраивает себя из времени, чтобы выстроить себя как город на скале. И если он падает со скалы, то только чтобы как молния пронзить время, в которое переходят от политической борьбы к политическому представительству. – А. Марков.

Баткин Л.М. Личность и страсти Жан-Жака Руссо. – М.: РГГУ, 2012. – 261 с. – 500 экз.